Aurora Liiceanu, doctor în psihologie, a lucrat în cercetare şi a predat psihologie la diferite universităţi din Bucureşti, dar si la UQAM (Canada) sau EHESS (Franţa) în prezent, este cercetător senior la Institutul de Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru“ din cadrul Academiei Române De aceeaşi autoare, la Editura Polirom au mai apărut: Rănile memoriei Nucşoara şi rezistenţa din munţi (2003, 2012), Prin perdea (2009, 2012), Rendez-vous cu lumea (2010, 2012), Patru femei patru povesti (2010, 2011), La taifas (2010, 2012), Viaţa nu-i croită după calapod (2011), Cuvinte încrucişate (2012), Supuse sau rebele Două versiuni ale feminităţii (2013), Legături de sânge Povestea Ioanei (2013), Soacre şi nurori La cine este cheia? (2014) şi Valurile, smintelile, păcatele Psihologiile românilor (2015) Aurora Liiceanu Nici alb, nici negru Radiografia unui sat românesc 1948-1998 Această carte este protejată prin Copyright Reproducerea integrală sau pard:\Electronica\ţială, multiplicarea prin orice mijloace şi sub orice formă, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea în format electronic sau audio, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea perd:\Electronica\manentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum şi alte fapte similare săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil în conformitate cu legile în vigoare Foto autoare: revista Tango www polirotn ro Editura POLIROM Iaşi, B-dul Carol I nr 4; P O BOX 266, 700506 Bucureşti, Splaiul Unirii nr 6, bl B3A, sc 1, et 1, sector 4, 040031, O P 53 Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României: LIICEANU, AURORA Nici alb, nici negru: radiografia unui sat românesc: 1948-1998 / Aurora Liiceanu - Ed a 2-a, rev - Iaşi: Polirom, 2015 ISBN prinţ: 978-973-46-5429-1 ISBN ePub: 978-973-46-5404-8 ISBN PDF: 978-973-46-5405-5 908(498)"1948/1998" Printed in ROMANIA Aurora Liiceanu Nici alb, nici negru Radiografia unui sat românesc 1948-1998 Ediţia a Il-a POLIROM 2015 Istoria încearcă mereu să înţeleagă ceea ce nu mai este, fără intervenţia obligatorie a regretelor Irena Grudzinska-Gross Tranziţia asta nu e doar o treaptă pe o scară, pe care stai, bine mersi, un timp Ţăran din Surani Istoria încearcă mereu să înţeleagă ceea ce nu mai este, fără intervenţia obligatorie a regretelor Irena Grudzinska-Gross Tranziţia asta nu e doar o treaptă pe o scară, pe care stai, bine mersi, un timp Ţăran din Surani Introducere Nimic nu e mai adevărat decât concretul Numai împingând particularul până la capăt ajungem la general şi doar prin maximum de subiectivitate se atinge obiectivitatea Michel Leiris (1934) Această carte reprezintă un decupaj de istorie a unui sat obişnuit Fiind un decupaj, este o istorie colectivă scurtă, în care trecutul lucrează, iar viitorul trăieşte în determinări latente Cartea se referă la 50 de ani din viaţa acestui sat care nu are nimic excepţiod:\Electronica\nal Nici celebrităţi, nici calamităţi şi nimic altceva Nimic deosebit, am putea spune Totul este bine exprid:\Electronica\mat prin vorbele unui surănean: totul este pe mijloc Nu documentele au fost folosite pentru a-i surprinde viaţa, ci relatările oamenilor Ele construiesc un dosar diferit, un dosar al vieţii, aşa cum ea nu apare în documentele oficiale Oamenii dau evenimentelor care compun istoriile lor personale, istorii mărunte, un sens care nu este străin de o istorie mai mare, cea a tuturor Satul este un spaţiu al negocierilor între indivizi şi între indivizi şi timpurile pe care ei le trăiesc Cond:\Electronica\textul este astfel prezent în aproape fiecare eveniment, fie el cotidian sau special Este un spaţiu în care indid:\Electronica\vidul nu este fixat, ci, dimpotrivă, migrează în jocul apartenenţelor, construindu-şi şi reconstruindu-şi idend:\Electronica\titatea prin relaţiile cu alţii Istoriile mărunte ţes viaţa satului, iar viaţa satului este însăşi ţesătura relaţiilor interpersonale în care individul este prins Viaţa satud:\Electronica\lui Surani se poate citi parcurgând viaţa fiecărui om care a trăit şi trăieşte în Surani Fiecare este sinteza individualizată şi vie, activă a satului Surani Subiecd:\Electronica\tivitatea se revendică mereu în contextul apartenend:\Electronica\ţelor la categorii diferite din care individul iese şi intră de fiecare dată altul Calitatea psihosociologică şi valoarea cognitivă a experienţei umane care decurge din istoriile personale, din povestirile de viaţă, dau o măsură mai adevărată a vieţii într-un anumit loc şi un anumit timp Doar ascultându-i putem înţelege cum au trăit surănenii colectivizarea Cifrele şi docud:\Electronica\mentele oficiale nu dau măsura vieţii unei colectivid:\Electronica\tăţi întâlnirea dintre individ şi lumea relaţiilor sale, în toată diversitatea lor, dintre percepţiile sale despre el însuşi şi cele ale altora face ca viaţa fiecăruia să fie un joc în care stările de alb şi cele de negru, de separare limpede între bine şi rău, suportabil şi insud:\Electronica\portabil, etic şi neetic, frumos şi urât, corect şi incorect să existe doar Omul obişnuit negociază cu vremea şi cu semenii chiar în numele vieţii In sinea sa, el pare să ajungă la acceptarea faptului că nu există alb şi negru Există, în multe forme, ceva între alb şi negru Pentru că pur şi simplu oamenii sunt oameni Jan Myrdal a scris în 1964 o carte despre un sat din China (Un village de la Chinepopulaire) Philippe Lejeune (1980), în minunata sa lucrare despre povesd:\Electronica\tea de viaţă, menţionează cartea lui Myrdal pentru că ea are un merit deosebit Este o carte care realid:\Electronica\zează în acelaşi timp o înnoire şi o reconsiderare a valorii pe care a avut-o genul tradiţional de monod:\Electronica\grafie sătească, gen care la noi s-a bucurat în trecut de atenţia cercetătorilor Chiar satul Surani, la care mă voi referi, dispune de o asemenea monografie, realizată de preotul Ioan Ionescu-Surani Cartea lui Jan Myrdal este rezultatul unei anchete intensive asupra unei comunităţi relativ mici Ceea ce reuşeşte autorul este ceva asemănător cronicilor de familie, el folosind relatări ale oamenilor care nu se adiţionează ca filele unui dosar, ci se combină şi se articulează, astfel încât din confruntările viziunilor individuale istoria şi strucd:\Electronica\tura comunităţii studiate devin comprehensive Printr-un astfel de procedeu - satul este lăsat să-şi compună el însuşi propria imagine, din povestiri şi relatări, iar autorul, comentându-le, devine un auxiliar al cititod:\Electronica\rului - am gândit construcţia cărţii de faţă Iniţial, am considerat că realizarea unui montaj privind satul Surani implica mai multe opţiuni, fiecare dintre ele aruncând o altă lumină şi direcţionând subtil cititorul către realid:\Electronica\tăţi diferite înainte de a explica acest lucru trebuie să menţid:\Electronica\onez foarte succint cum s-a născut proiectul scrierii unei cărţi despre Surani Relaţia mea cu satul Surani a fost cu totul întâmplătoare înainte de a-mi propune să scriu despre Surani nu au existat relaţii interper- sonale, ataşamente familiale sau contacte sociale cu acest sat Aşadar, interesul pentru acest sat nu s-a grefat pe un raport afectiv, aşa cum este cazul preotud:\Electronica\lui Ioan Ionescu-Surani sau cel al lui Andrei Rădulescu, care a realizat o monografie a unui loc învecinat cu Suraniul, comuna Chiojdeanca în schimb, atât preotul Ionescu-Surani, care şi-a petrecut viaţa în Surani, a preoţit 43 de ani în sat şi şi-a luat nevastă din Şoimari, sat din imediata vecinătate a Suranilor, cât şi Andrei Rădulescu, care s-a născut în Chiojdeanca - comună prahoveană situată între coline semeţe şi văi domoale, după spusele fiicei sale, Irina Rădulescu-Valasoglu -, au avut raporturi personale şi încărcate psihologic cu locurile despre care au scris în cazul meu, relaţiile create cu oamenii din sat s-au construit treptat, printr-o familiarizare spontană, în afara unui proiect de cerd:\Electronica\cetare Mi-am propus să cunosc mai îndeaproape satul după ce aceste relaţii au născut premisele unei comud:\Electronica\nicări cu oamenii, aceste întâlniri ulterioare cu ei legid:\Electronica\timând o relaţie de anchetă Contactul cu unii săteni m-a făcut să-i caut sistematic printre ei pe cei mai repred:\Electronica\zentativi din perspectiva abilităţii lor de a se constitui în subiecţi ai relatării despre ei înşişi, ai povestirii propriei lor vieţi I-am abandonat pe cei care în cursul anchetelor „nu spuneau mare lucru“, fie pentru că nu reuşeau să emită un discurs substanţial al memoriei i io lor, fie pentru că manifestau direct sau indirect rezisd:\Electronica\tenţă la comunicare Informaţia despre sine există în stare virtuală în momentul în care un anchetator interd:\Electronica\vine Există vorbăreţi nativi în orice comunitate sau grup social Există oameni cu oralitate facilă, care au bucuria sau plăcerea vorbirii despre sine şi despre alţii în orice comunitate, cei care vorbesc uşor se fac cunoscuţi prin chiar performanţele lor, ajungând să fie rodaţi în exercitarea verbalizării Aşa este Nicu Vlădescu, pe care toată lumea îl ascultă pentru că are un limbaj nuanţat, fluent, în care reflecţia îşi găseşte loc tocmai datorită satisfacţiei pe care i-o dă vorbitul Nicu Vlădescu se simte în largul său vorbind Tot aşa, Maria Tatu, primăriţa comud:\Electronica\nistă, pentru care vorbirea este un câştig al confrund:\Electronica\tărilor cu alţii, al dezvoltării oralităţii ca rezultat al muncii de lămurire pe care a dus-o ca activistă, dar şi al preocupării şi atenţiei acordate propriului disd:\Electronica\curs Orice colectivitate îşi are propriii cronicari, oameni cu apetit pentru istorie şi atenţi la ceea ce se întâmd:\Electronica\plă în jurul lor Ei sunt însă adesea conştienţi de perd:\Electronica\formanţele lor orale, preocupaţi uneori de rafinarea expresiei, de efectul produs asupra celor care îi ascultă Ei sunt oralităţi constituite şi prin aceasta îşi pierd spond:\Electronica\taneitatea care însoţeşte transformarea virtualului în exprimabil Oamenii îi privesc cu relativă neîncredere şi nu pun mare preţ pe vorbele lor Ani Grigorescu, de pildă, se defineşte ca vedetă est-europeană, are cond:\Electronica\ştiinţa excepţiei, a originalităţii şi a extraordinarului în care se include fără modestie, dar şi fără ipocrizie Doza de exhibiţionism pe care o introduce în orice expresie a identităţii personale este, psihologic vord:\Electronica\bind, consubstanţială personalităţii ei Dar povestea vieţii ei narată chiar de ea aduce multă informaţie în măsura în care ea însăşi percepe distanţa dintre tipic şi atipic, dând astfel contur tipicului Prins între ford:\Electronica\mele de apărare ale individului - inhibiţii, reticenţă, suspiciune, laconism - şi dorinţa de a povesti a subiecd:\Electronica\tului - voi folosi pentru individ termenul subiect, şi nu informator sau model, pentru a păstra limbajul psihologiei -, cel care intenţionează să ancheteze o persoană (subiectul potenţial) se confruntă cu o formă aparte de responsabilitate Undeva, Paul Valéry se referă la sculptură ca la ceva care există deja în piad:\Electronica\tra brută în faţa căreia se află sculptorul El nu face decât s-o scoată la iveală, s-o elibereze, s-o scoată din piatra care o conţine şi să-i dea autonomie, sepad:\Electronica\rând-o de ea Este o trecere de la includere la exclud:\Electronica\dere Astfel ne putem imagina şi povestirea de viaţă a cuiva Ca pe un ceva care există în psihologia subiecd:\Electronica\tului El este cel care transformă această realitate latentă, ascunsă, pe care o putem numi discurs al memoriei, din inexistent şi virtual în exprimabil şi comunicat El, subiectul, este şi piatra, şi sculptura inclusă în ea Adesea, în timpul anchetei, subiectul îşi descoperă o reală vocaţie autobiografică, sesizând modul în care se construieşte ca subiect al propriei povestiri şi deci felul în care el se desprinde şi căpătă distanţă faţă de sine în această desprindere, el îşi descoperă un nou teren identitar El îşi descoperă eul reflexiv Povestirea de viaţă: mai aproape şi mai departe de psihologie Povestirea de viaţă nu este o simplă adunare, o sumă de informaţii Ea este o structură, o experienţă trăită care se reconstituie şi se naşte în alt timp decât cel al trăirii Ea este şi un act de comunicare Ca discurs al memoriei, povestirea de viaţă se constituie ca stud:\Electronica\diu pluridisciplinar, implicând psihologia, sociologia, lingvistica, antropologia Raportul cu istoria, între istod:\Electronica\ric şi povestirea de viaţă, este mai special, pentru că doar prin înregistrarea marilor evenimente pe care un individ „le prinde“ în cursul vieţii sale ea poate servi istoricului în ceea ce priveşte trăirea evenimend:\Electronica\tului, mentalitatea colectivă la data petrecerii lui, acesd:\Electronica\tea sunt realităţi cărora istoricul nu le poate face faţă fără o formaţie extraistorică ce poate să-i dea dimend:\Electronica\siunea proprie altor abordări pentru înţelegere Fiind obiect de studiu, dar şi instrument de lucru/studiu, povestirea de viaţă în sensul de informaţie şi semnid:\Electronica\ficaţie nu poate fi epuizată de nici una dintre disciplid:\Electronica\nele candidate la înglobarea ei în câmpul preocupărilor sale Aplecarea asupra ei nu poate fi făcută decât prin perspectiva proprie disciplinei interesate şi deci capabile de a o analiza, şi doar din acest privilegiu se pot naşte conflicte de legitimitate Pentru psihologi, povestirea de viaţă este o realid:\Electronica\tate ce poate fi atacată cu o legitimitate sporită, dată de rafinarea recentă a domeniului Există o psiholod:\Electronica\gie a pierderii - şi oare viaţa unui individ nu conţine pierderi majore, uneori necesare? -, o psihologie a percepţiei evenimentelor nefericite, prin joncţiunea între interacţiunea socială şi justiţie şi etică sau prin considerarea dimensiunii etice a interacţiunii sociale şi interpersonale - şi oare oamenii nu se confruntă cu evenimente nefericite din cauza apartenenţei lor la grupuri sociale? - şi mai există o preocupare intensă pentru memorie, fie ea individuală sau colectivă Psihod:\Electronica\logul ar părea cel mai în drept să contribuie la reled:\Electronica\varea unor aspecte necesare înţelegerii povestirii de viaţă de către alţi specialişti De pildă, există o tend:\Electronica\dinţă firească şi generală către percepţia mai nuanţată a negativului, dar şi a memorării lui, de a exprima mai facil deosebirile decât asemănările, de a trata diferit informaţia în memoria de lungă durată şi cea imediată Relaţia între biografia normativă şi cea indid:\Electronica\viduală şi distanţa sau apropierea dintre ele dau măsura prototipiei psihologice Mai mult decât atât, discursul memoriei nu este inert, el are viaţă, formă, strategie, conţine ticuri, stereotipuri, o joacă cu „subtimpii“, sfidarea cronologicului, elemente obsesive şi amnezii, goluri şi indiferenţe Organizarea informaţiei mnemod:\Electronica\nice este o întreprindere în care memoria circulă nestind:\Electronica\gherită, „în legea ei“ Vorbirea despre sine care se naşte din travaliul memoriei este interesantă dacă cerd:\Electronica\cetătorul sesizează firescul în care se plasează subiecd:\Electronica\tul atunci când îşi priveşte propria viaţă, fără însă a garanta pentru sinceritatea absolută a acestuia Pentru că memoria are infidelităţi dictate chiar de purtătorul ei, în dorinţa de a-şi construi un scenariu în care el, ca autor, nu mai ştie unde s-au produs distorsiuni Importantă este însă captarea acelui virtual care n-ar prinde viaţă şi forma unei vorbiri fără intervenţia cerd:\Electronica\cetătorului, indiferent dacă ea se naşte dintr-un cond:\Electronica\simţământ sau dintr-o dorinţă Relaţia subiect-cercetător este o relaţie psihologică specială Subiectul nu este în nici un fel obedient, pentru că el se sustrage celuid:\Electronica\lalt, simţind nevoia să spună ceea ce el crede că este semnificativ pentru el, chiar dacă el ştie sau descod:\Electronica\peră mai mult Subiectul se pune într-o situaţie de obedienţă în raport cu o convenabilitate personală Selecţia în discursul memoriei, fie ea conştientă sau nu, rămâne la latitudinea subiectului Cercetătorul avid:\Electronica\zat recunoaşte momentul epuizării subiectului Demersul pentru o istorie mică şi relaţia dintre individul-persoană şi individul colectiv în această carte mi-am propus să prezint imaginea unui sat, Surani, pe care oamenii îl părăsesc încet-încet, odată cu trecerea lor prin viaţă Cu alte cuvinte, aşa cum trec ei prin viaţă, tot aşa trece şi satul prin viaţă Am pornit deci de la tehnica interviului semidirijat, cu un cadru de întrebări, fiind atentă la logica proprie discursului, intervenind doar atunci când se simţea nevoia unei explicitări sau a unei dezvoltări pentru a încadra povestirea într-o ordine în majoritatea situd:\Electronica\aţiilor am făcut înregistrări pe casete audio Perioada Surani a durat, cu discontinuităţi, aproape trei ani, iar contactele cu oamenii au devenit cu timpul din ce în ce mai personalizate Nu atât numărul orelor de înregistrare a contat, cât calitatea şi extinderea în timp a relaţiei de anchetă Elaborările subiecţilor au fost din ce în ce mai pertinente, mai fireşti Calitatea memoriei şi performanţele orale ale subiecţilor sunt importante, ca şi sensibilitatea interpersonală a celui care se angajează în anchetă Cu unii subiecţi am avut întrevederi zilnice pe o perioadă de două săpd:\Electronica\tămâni Aşa, de pildă, s-a întâmplat cu Veta Davidescu, de la care cumpăram lapte, sau cu Ani Grigorescu, pe lângă a cărei casă treceam zilnic Am preferat întred:\Electronica\vederi în care am ascultat - şi înregistrat - un număr relativ redus de persoane, fiecare fiind tratat ca indid:\Electronica\vid autonom, dând informaţii despre propria sa viaţă S-a întâmplat ca întrevederea să se facă în prezenţa unui cuplu, astfel încât fiecare contribuia la informad:\Electronica\ţia dată de celălalt, prin adăugiri, confirmări sau infird:\Electronica\mări Cantitatea de informaţie nouă scade în timp, odată cu apariţia repetiţiilor, a temelor obsesive, a sterotipurilor Acestea nu fac decât să anunţe epuid:\Electronica\zarea subiectului ca sursă despre sine Uneori, disd:\Electronica\cursul memoriei este dificil, subiectul fiind prins în propriile elaborări, asociaţii, sinteze, adică implicat în chiar travaliul memoriei Iniţial am gândit realizarea unei singure povestiri de viaţă, izolând-o de grupul subiecţilor interesanţi, în acest caz însă, povestirea de viaţă, deşi atingea relaţia individ-comunitate, se focaliza preponderent pe individ, înclinând să fie mai aproape de literatură decât de ştiinţă Dar pentru că am considerat că povesd:\Electronica\tirea de viaţă este un mijloc de cunoaştere, şi nu un scop în sine, am optat pentru o serie de povestiri de viaţă, constituite într-un ansamblu de vieţi desfăşurate în acelaşi timp Prezentarea unor vieţi paralele, deşi oferea uşurinţă în transcriere şi redactare, aducea citid:\Electronica\torului un confort neînsemnat pentru realizarea unei imagini de ansamblu a satului Surani De aceea am optat pentru o combinare a axei cronologice cu cea tematică, având în vedere că, în comunităţile mici, interd:\Electronica\acţiunile cu diverse persoane sunt mai prezente în construcţia identitară şi mai saturate psihologic Cu alte cuvinte, identitatea personală este marcată profund de Altul, fie el semnificativ sau generalizat Transcrierile au fost demontate, povestirile de viaţă dispărând ca realităţi autonome, dar putând fi reconstituite pentru o parte dintre subiecţi întrucât decupajul de timp cuprinde 50 de ani, am folosit cu precădere oameni vârstnici Doar ei pot da măsura celor 50 de ani ai satului Este vorba despre aproape toată viaţa lor Prin ei se poate reconstitui mentalitatea sau felul în care ei, şi implicit satul, au trăit altădată Se reconstituie o lume care dispare cu ei, ceva care curge în „trecut“, dar care nu poate fi perceput decât cu ochii prezentului, cu „ochii de acum“ Daniel Bertaux (1976), analizând dificultăţile cu care s-au confruntat cercetătorii canadieni care au recoltat 150 de povestiri de viaţă ale locuitorilor din Québec pentru a vedea cum au trăit ei mutaţiile sociale în decursul a 30 de ani, constată că referirea la trecut şi raportul între prezent şi trecut se fac folosind în mod constant scheme de interpretare contemporane Cu alte cuvinte, ochiul prezent se uită la trecut şi în acest fel, în pofida a ceea ce se pierde, se câştigă continuitatea pe care o dă funcţionarea în doi timpi Am neglijat parţial ideea comunicării în interiorul comunităţii, care susţine un alt tip de continuitate, şi anume tradiţia Vocile diferite ale surănenilor produc împreună un logos pe care noi, cei care nu suntem surăneni, îl putem asculta realizând un transfer colecd:\Electronica\tiv al memoriei Rămâne să aflăm cum au trăit oamed:\Electronica\nii atunci, pentru că ochiul prezent va dispărea treptat din imaginea noastră Rolul cercetătorului este de a provoca, de a înregistra şi de a face inteligibil acest logos colectiv care este un logos al vieţii Toate povestirile de viaţă sunt alcătuiri în care timpul, raporturile cu grupurile de apartenenţă, corespunzăd:\Electronica\toare subidentităţilor personale, şi sistemul de valori sunt transparente Privite în ansamblu, mărturiile surănenilor despre cei 50 de ani trecuţi dau impresia unui câştig de cauză al timpurilor, al vremurilor Viaţa pe cont propriu se retrage în favoarea individului colectiv Ea se relatid:\Electronica\vizează, lăsând loc intervenţiei altora Nimic nu rămâne izolat şi nimic nu se repetă Experienţele personale se articulează, asemănările coexistă cu deosebirile Mutaţiile sociale ale unui timp provoacă mai acut amintirea trecutului Rupturile aduc în atenţie cu mai multă forţă comparaţia Pe acest fond, surănenii evocă, cu ochii de acum, trecutul într-o perspectivă mai largă, cartea trebuie privită ca o încercare de a oferi o imagine a unei părţi mici din viaţa individului colectiv - o istorie mică - şi aproape toată viaţa unor indivizi - istoria personală Această parte de timp este de 50 de ani întâmplător, sau poate nu întâmplător, partea mare a acestei părţi este comunismul Capitolul 1 Mentalul colectiv: un peisaj aproximativ Merge pe tăcute Aşa e-n comuna asta Care cum poate Să se dea bine pă lângă Poliţie sau pă lângă Primărie sau pă lângă Biserică sau fiecare unde poa' să profite ceva Să-nvârtă ceva Fără să spună, domne, vezi, c-am aranjat ceva, să facem ceva Fiecare pe tăcute (Bărbat adult) Mijlocaşu-i ca apa-ntr-o sticlă, la jumate Dac-o-ntorci, tot la jumate e (Femeie vârstnică) Comunismu ’ a supt sângele din om Afară de asta, comunismu ’ ăsta, aşa a fost metoda, venită din Rusia, de unde a venit comunismu ’, că a terminat omenirea (Bărbat vârstnic) Săracii s-au redresat în comunism Le-a dat lot de folosinţă Cu ce-a mai luat, cu ce-a mai furat (Bărbat adult) Fetele mele n-a fost uteciste, că era cracă de chiad:\Electronica\bur (Femeie vârstnică) ■ La colectivă, lua şi leneşii şi la sfârşit nu mai lua nimeni (Bărbat adult) Dacă s-a făcut colectivu’, s-a dus toţi grămadă la lucru Apoi toţi era săraci Toţi o apă şi-un pământ Ne-a luat pământ, boi, căruţă Nu mai e nici unu’ procopsit (Bărbat adult) Bătrânii noştri ştiau unde se face un măr şi unde se face prună (Bărbat adult) Te naşti, trăieşti şi mori Asta-i lozinca (Bărbat adult) Am căutat să fiu aproape de popor, s-ajut şi cu vorba, şi cu fapta (Preotul satului) Ta zis unu ’ la poliţai: Du-te-n aia mătii! Aia-i liberd:\Electronica\tate, domne! (Bărbat vârstnic) Banii e cheia! (Femeie tânără) Vreau mai întâi o maşină, un bărbat frumos şi bun, bani pe mâna mea şi bijuterii (Fată) A omorât un om, omoară-l şi tu pă el Fă o schelă la marginea satului Cu figuri de astea-i sperii pă toţi Eu m-aştept în fiecare noapte la ceva rău (Bărbat vârstnic) N-am să uit nunta lu ’ Floricel! Ce-am mai alergat şi noi! Ba brânză, ba măsline, ba ce trebuia Nimic nu găseai! (Femeie vârstnică) N-au mâncat mămăligă cu păcură să cumpere pământ în câmp ca bătrânii noştri (Femeie adultă) Se ridica mâna, da’ se construia! (Femeie vârstd:\Electronica\nică) După’ 89, un privat şi-o bombă (Bărbat vârstnic) Comunismu’ pă unii i-a terminat prin suferinţă sufletească, că le-a luatpământu’, că le-a rămas doar două sute cincizeci de metri pătraţi, doamnă, în juru’ casii Alţii au fost arestaţi, cam jumate, nu numai din satu’ ăsta Din toată ţara Unii au scăpat Numa’ c-a vorbit ceva şi-a fost rău (Bărbat adult) Tarlaua, locu’ dracului! Intrai, te prindea în ea, nu mai ieşeai! (Bărbat vârstnic) Am zis să fiu modernă, să iau maşină Am luat-o veche ş-acum stă pă butuci (Femeie tânără) îmi plăcea la nebunie melodiile ruseşti ş-actoru’ ăla, îl ştiţi sigur, că era mare, Aleksei Mihailovici, din filmul Ora şase după război Ş-acuma ştiu să cânt Noi, vulturi comunişti (Femeie vârstnică) O femeie urâtă, slabă şi vânătă ca pruna (Bărbat vârstnic) Bătrânii zicea de bere pişat de iapă chioară Acu ’ se bea (Femeie vârstnică) Omu’ prost cuprinde tot (Femeie vârstnică) Iubirea copilului, până-n vârfu’ banului (Femeie vârstnică) Libertatea asta-i cu două tăiuşuri (Bărbat vârstnic) Intelectualii-s oameni învăţaţi, cu facultăţi Cu liceul, au o cultură generală, de-abia ştie să vorbească (Bărbat adult) Nu să-şi facă manichiura, să se uite la televizor, să-şi facă ochii şi să se plimbe de colea colea Aşa le văd eu şi din auzite (Femeie vârstnică) Comunismu’ a fost aranjat la Ialta, Malta Şi mai e şi dirijoru’ ăl mare! (Bărbat tânăr) La ţară, învăţaţi duşi de nas aşteptând şi cred:\Electronica\zând minciuni Minciuna persistă Merge-nainte Omu ’ de la ţară e incult (Bărbat tânăr) Umbla cu lămuritu ’ îi lămurea cu bătaia (Femeie tânără) Ce fodoală-am fost c-am băiat Şi, p-ormă, am zis la altele că ferice c-ai fete (Femeie vârstnică) N-au mai fost nici ţărani, nici muncitori (Bărbat adult) Bărbaţii nu-s buni la nimica îi iei săfii-n rându’ lumii (Femeie vârstnică) Rudele-s invidioase şi-ţi cântăreşte bunul (Bărbat adult) Tineretu-ifudul, şi-a luat servici, care-a putut, fetele-s încăpăţânate, mai rele ca băieţii (Femeie vârstnică) Te faci comunist de frică (Bărbat vârstnic) Cum să stau singură? Să văd pe altele, de seama mea, că s-a măritat şi eu să nu mă mărit? (Fată) Să fi rămas pământu’ la stat! Cât de cât, era prins în tarla (Bărbat vârstnic) Te-aleargăpăcatu’ (Femeie vârstnică) Dacă n-are televizor, nu stau la bunica, că nu văd serialu’ (Copil) A călcat-o maşina, aşa, c-a tras-o aţa să treacă drumu’ (Copil) Hoţii! Multe, domne! E slab de sus! (Bărbat vârstd:\Electronica\nic) Bătrânele noastre zice că-şi bateau bărbaţii Măcar o palmă să-i dea De Sfântu ’ Chirii, la 15 iulie (Femeie vârstnică) Ce se ţine-acuma mai mult e cu fagu’ De Sfântu’ Gheorghe, o cracă de fag, pui în poartă, la casă, chiar în cimitir (Femeie adultă) Ne trebe un mic Cuza şi ne trebe-o mică dictatură (Bărbat tânăr) Pă timpu ’ lu ’ Ceauşescu, te ţinea acolo îţi dădea un post Acu’, să vândă apă colorată la particulari, fără carte de muncă! Nu te-ndeamnă la muncă (Femeie adultă) Comunismu’ a-nceput cu dreptu’ şi-a sfârşit cu stângu’ (Bărbat adult) Capitolul 2 Surani şi istoriile mărunte Către începuturi, cu onestitate Satul Surani are o monografie scrisă de preotul Ioan Ionescu-Surani, despre care oamenii spun frecd:\Electronica\vent că nu vor mai avea parte de un preot aşa de bun Ioan Ionescu şi-a adăugat numelui său numele satului, devenind Ioan Ionescu-Surani Este de la sine înţeles cât de mult s-a identificat el cu satul în care s-a născut şi în care a preoţit timp de patruzeci şi trei de ani, între 1920 şi 1963, adică în perioada ce a urmat imediat Primului Război Mondial, în cea interd:\Electronica\belică, în al Doilea Război Mondial şi până în anul în care s-a colectivizat satul Ioan Ionescu-Surani a fost, din perspectiva mentalităţii, o combinaţie fericită între tipul tradiţionalist şi cel modernist El a înregisd:\Electronica\trat cu minuţiozitate şi afect toate amintirile întipărite în memoria colectivă a satului, fiind convins că tred:\Electronica\cutul se află în prezent şi chiar în viitor Faptul că memoria colectivă constituie temelia construcţiei idend:\Electronica\tităţii colective a fost nu numai un gând stăruitor al acestui preot, dar şi o strategie pe care s-a sprijinit realizarea monografiei de care am amintit Pentru el, această monografie trebuia să fie ceva la care să aibă acces toţi locuitorii satului - cărora de altfel le este dedicată - şi care să contribuie la creşterea coeziunii sociale: cunoscând-o, toţi oamenii ar fi trebuit să devină conştienţi de fondul lor comun, care să-i unească şi să le hrănească sentimentul de apartenenţă Proiectul lui a fost deci identitatea colectivă Trei surse esenţiale au stat la baza realizării monod:\Electronica\grafiei Prima este de natură motivaţională şi se datod:\Electronica\rează influenţei unui actor pe care preotul l-a avut profesor de mimică, ţinută, privire, gest, pronunţare etc pentru a fi un bun vorbitor El se numea Ioan Livescu şi preda aceste lecţii la seminarul Nifon din Bucureşti, unde Ioan Ionescu-Surani era elev împătimit iubitor al monografiilor, Ioan Livescu pleda insistent pentru realizarea acestora, mai ales la sate O a doua sursă este de natură informaţională şi se referă la trei documente care se află probabil şi astăzi la Muzeul din Vălenii de Munte Două dintre ele, scrise cu litere chirilice, datate 25 iulie 1801, proveneau din arhiva unui sătean, fiind acte de proprietate Cel de-al treid:\Electronica\lea, datat 1841, este o cerere a moşnenilor surăneni către Marea Logofeţie a Dreptăţii, din care se constată că Moise Vătaful a uzurpat drepturile acestora Prin acest document, Moise Vătaful era obligat, în urma judecăţii domnitorului Grigore Dimitrie Ghica, să plăd:\Electronica\tească daune şi cheltuieli de judecată La acest proces care a durat cincisprezece ani mă voi referi mai târd:\Electronica\ziu în sfârşit, cea de-a treia sursă este de natură sentimental-informaţională, întrucât reprezintă acte rămase de la tatăl lui: Tabela de împroprietărire de la 1864, actul de partaj al moştenitorilor unui anume lancu Mârzea, ctitor principal al actualei biserici din Surani, şi planul şi măsurătoarea făcută moşiei Surani în anul 1905 de către inginerul Cosăceanu, din care loan Ionescu-Surani a putut afla suprafeţele de pământ cu care au fost împroprietăriţi la 1864 clăcaşii de pe moşiile Surani şi Sărari Lipseau însă datele referitoare la moşia Oprişorul Toate acestea sunt importante, întrud:\Electronica\cât aceste trei pământuri cu case cu tot s-au unit deved:\Electronica\nind ceea ce este astăzi Surani Aşadar, cea mai veche sursă scrisă despre Surani are aproape două sute de ani La acestea se adaugă, fireşte, informaţiile pe care preotul le-a avut de la oameni pe care îi cunoştea foarte bine, în special cele provenind de la bătrânii satului Ioan Ionescu-Surani şi-a dat seama că aceste informaţii despre individul colectiv se pierd odată cu dispariţia indivizilor luaţi separat şi de aceea el a devenit cronicarul satului, încercând pe cât posibil să refacă o istorie aşa, ca la un joc puzzle întreprinderea nu era uşoară, pentru că viaţa nu stă pe loc Oamenii trăiau fără să aibă vreun proiect mnezic Memoria lor lucra pur şi simplu, în legea ei Apoi şi prezentul era important Despre comunism un surănean a spus că nu a fost decât o mărgică urâtă într-un şirag Puţini iau distanţă faţă de propria lor viaţă făcând să lucreze acel eu reflexiv prin care se instituie povestitorul prod:\Electronica\priei vieţi Acum mărgeluţa colectivă, cea din şiragul mare, este tranziţia Un surănean, încercând să exprime fluiditatea vieţii, a declarat: Tranziţia asta doar nu este o treaptă de scară pe care stai, bine, mersi Din ce spun oamenii şi din ce i-au spus preotului Ioan Ionescu-Surani reiese că este mai greu să cond:\Electronica\struieşti un sat-viaţă decât un sat-idee Când ne referim la viaţa satului, recunoaştem acea variabilitate care este proprie vieţii în particular Colectid:\Electronica\vităţile, ca şi indivizii, operează propriile lor alegeri ca răspuns la provocările vieţii, îşi articulează gestud:\Electronica\rile la realitatea socială a momentului, iar aceste artid:\Electronica\culări sunt cu atât mai nuanţate cu cât realitatea este mai instabilă De aceea, reacţiile lor la provocările vieţii dau mult mai multă substanţă chiar felului în care se trăieşte Orientările indivizilor depind de istod:\Electronica\ria colectivă, de experienţa trecută, de solidarităţile de grup, uneori conflictuale Dacă vrem să înţelegem prezentul în determinarea lui subtilă şi discretă, aded:\Electronica\sea uimitoare, paradoxală, trebuie să aruncăm o prid:\Electronica\vire către trecut Explicit sau implicit, trecutul se află în prezent Mai rămâne să subliniem faptul că monografia satud:\Electronica\lui nu epuizează ceea ce conturează imaginea lui adică acea imagine a satului pe care oamenii îl părăd:\Electronica\sesc încet-încet, odată cu trecerea lor prin viaţă cu acea resemnare inocentă care a făcut să se creadă că o sinceritate mitică asemănătoare pietrelor preţioase în stare pură este posibilă Cel mai vechi document scris care se referă la Surani datează din 1801 Pentru acelaşi an, în monografie se menţionează existenţa a două biserici, una veche şi una nouă, şi a unui preot, Ioan Tora, cel mai vechi slujitor al bisericii Se mai menţionează existenţa a trei sătuleţe: Oprişor, Surani şi Sărari Oprişor era compus din clăcaşii Episcopiei de Buzău şi descendenţi ai moşnenilor Dragomir Gurban şi Dumitru Tora Primul era tatăl străbunicului lui Ioan Ionescu-Surani, iar cel de-al doilea era strămoş al acelui Ioan Tora Ambele descendenţe se leagă de preoţie Surani şi Sărari erau compuse numai din clăcaşi ai moşiilor boiereşti Din păcate, nu se ştie cum au ajuns clăcaşii în aceste părţi Ceea ce se ştie este că veniţii erau orid:\Electronica\ginari din locuri foarte diferite, unele mai apropiate, altele mai îndepărtate Un oarecare Horgos era venit chiar din Chiojdeanca, sat învecinat, şi a dat neamul Horgoşanilor, care a dat numele Minescu şi neamul Mineştilor Un altul, Oprea Sburlea, venit din Vintileanca, judeţul Buzău, a fugit de ciuma care bântuia în vremea lui Caragea Vodă (1812-1818) şi a dat neamul Sburlerilor Unii au venit din Ardeal şi, căsătorindu-se cu moş- nence, au devenit moşneni, stabilindu-se în aceste locuri Aşa a fost acel om care a venit să vândă oale, doniţe şi cofere şi care a luat numele nevestei sale, Joiţa, văduvă moşneancă Tot aşa a fost Dănilă, care este strămoşul Ştefăneştilor zişi Talpă Alţii au venit din Predeal, din Cornu, de lângă Câmpina După cum se vede, veniţii erau bărbaţi care veneau fie să vândă, fie să evite o epidemie, o pedeapsă Prin căsătorie ei au rămas în sat Există însă şi neamuri stinse, pred:\Electronica\cum cel al Neflinilor - veniţi în Oprişor din comuna Neflin, judeţul Ialomiţa încă din 1850, oprişorenii se mai numeau moşneni surăneni şi torăşti Anul 1861 îi găseşte pe surăneni uniţi prin rudenie cu sărărenii, iar în 1865, cele trei sătuleţe mai sus amintite se unesc, formând comuna Surani, care în 1895 îşi construieşte o primărie De la prăvălie la primărie Dacă primul primar al satului, Năstase Gheorghe, a fost morar, ca şi tatăl său, ceilalţi primari care s-au perindat la conducerea satului au fost cârciumari cu prăvălie Prima cârciumă din sat a fost boierească şi a fost construită pe sfoara de moşie a lui Grigore Mârzea, cel ai cărui urmaşi nu s-au înţeles între ei cu privire la moştenire Locul primei cârciumi se cheamă chiar şi astăzi locul de la cârciumă Pe acest loc se aflau construite, lângă cârciumă, porumbarele unde se strângeau cerealele provenite la început din munca prestată în zilele de clacă Apoi, aceste cereale au provenit, după împroprietărirea din 1864, din dijmele pe care clăcaşii le dădeau pentru locurile luate de la boier spre a fi lucrate în parte Fraţii Mârzea şi-au dat, după împroprietărirea din 1864, sforile de moşie în administrare arendaşilor cu plata în bani, şi nu în natură Aceştia, la rândul lor, subarendau sătenilor terenurile mai mult pe bani Astfel, porumbarele de pe locul de la cârciumă au început, cu timpul, să rămână goale Moşia unuia dintre fraţi, pe nume Grigore Mârzea, a fost cumpărată de Nicolae Popescu, care s-a hotărât să-i ceară arendaşului său, Ion Nicolae, zis Făcăleţ, să strice porumbarele Şi acesta le-a stricat Asta se întâmpla în jurul anului 1881 De la porumbare s-a trecut la cârciumă şi astfel locul a rămas gol Materialele care mai puteau fi folosite au fost vândute de Făcăleţ ţăranilor Făcăleţ însuşi a fost mai târziu cârciumar Cum nu se putea ca oamenii să rămână fără cârd:\Electronica\ciumă, s-a construit o alta de către unul zis Ţolea Numele lui era Ion Ştefănescu Dar el s-a mutat în satul învecinat, Cărbuneşti, şi au apărut alţi cârciu- mari: Nae Minescu, apoi Ioan Surăneanu, cel care va stărui să se cumpere un clopot mare pentru biserica satului, în 1898, Făcăleţ, Ioan A Ştefănescu zis Talpă, Gheorghe Rădulescu zis Cocoş, bunicul Anei Grigorescu, cea căreia comuniştii i-au stricat viaţa Ion Florescu, care avea magazin şi salon unde se dansa, şi al cărui frate, Ştefan Florescu, era notar, Neculai Alexandrescu, Toma Ungureanu, Gheorghe Ştefănescu şi alţii Oamenii spuneau deci la Cocoş, la Făcăleţ, la Talpă sau la Ţolea, pentru a arăta că merg la cârciumă sau la prăvălia din interiorul cârciumii pentru a bea, pend:\Electronica\tru a se întâlni cu cineva sau pentru a cumpăra ceva Ioan Ionescu-Surani ne spune, în monografia sa, că oamenii nu prea mai făceau pâine în casă, după ce au apărut cârciumile şi prăvăliile Cele patru cârciumi din sat aveau ca anexe brutării, iar când se întorceau puţarii în sat, de la Buştenari, la trei, patru săptăd:\Electronica\mâni, atunci ei veneau cu desagii plini cu pâine, peşte şi alte alimente şi casa se îndestula Comerţul se exerd:\Electronica\cita de patru cârciumari (I Ionescu-Surani, Surani Monografia satului, p 16) La cârciumi se vindeau băuturi alcoolice, dar nu numai Cârciumarii se aprovizionau cu articole de băcănie, fierărie, mărunţişuri în afară de pâine, se vindeau şi covrigi şi chiar şi măsline Peştele, mic şi sărat, şi măslinele ţineau multă vreme şi oamenii le cumpărau şi pentru că mergeau foarte bine cu ţuica de prune, atât de întâlnită în această zonă După primarul Gheorghe Năstase, morarul, ceilalţi cârciumari, Nae Minescu, Ioan Surăneanu, Ioan A Ştefănescu-Talpă, au fost şi primari Poate că este bine să ne oprim aici asupra acestuia din urmă, pentru că el a rămas o figură importantă în memoria colectivă a surănenilor El este, fără îndod:\Electronica\ială, persoana cea mai cunoscută din trecutul satului El este pur şi simplu Talpă, iar oamenii spun, tot aşa de simplu, pe vremea lui Talpă Cine era acest Talpă care, vom vedea, a sfârşit atât de rău? Ioan A Ştefănescu zis Talpă era primar în anul 1907 Străd:\Electronica\bunicul său, Dănilă, originar din Ardeal, era şi el negusd:\Electronica\tor, dar negustor ambulant, venit cu tolba cu marfă în spate El a rămas în Surani, devenind moşnean prin căsătoria cu o fată a locului ai cărei părinţi erau moşneni Ca să câştige, el a deschis într-un bordei, într-un loc numit la Poduri, o prăvălie cu covrigi şi măsline Iniţial, neamul lui a luat numele de Măslineşti de la măsline Acest Dănilă a avut un fiu, Ştefan, care a avut, la rândul lui, doi fii, dintre care unul Anghel Anghel a fost tatăl lui Ioan A Ştefănescu zis Talpă, persoană importantă în comună şi de mai multe ori primar Deci Talpă avea un străbunic negustor, aşa că, fireşte, era obişnuit cu negustoria El a preluat în arendă moşia lui Predescu zis Măcelaru’, de la arend:\Electronica\daşul Ioan Ştefănescu, căruia i se spunea fie Fulgeanu pentru că era venit din Fulga, fie Ţolea Acel Ţolea care avea cârciumă Fiul lui Talpă, Gheorghe, ajund:\Electronica\sese moşier în 1949 cumpărând mult pământ Dar, pentru că nu a vrut să-l împartă, comuniştii l-au găsit cu moşia întreagă I-au luat moşia şi l-au ridicat noaptea cu toată familia şi l-au trimis lângă Piteşti, cu domid:\Electronica\ciliu forţat Când s-a întâmplat acest lucru, Talpă era căsătorit a doua oară cu o femeie pe nume Fotina, care avea vie la Ceptera Talpă vindea la cârciumă vinul obţinut la Ceptera Băiatul lui din prima căsăd:\Electronica\torie, împreună cu familia sa, a rămas în sat, nefiind ridicat de comunişti, dar cele două fete căsătorite, cu familiile lor şi băieţii din a doua căsătorie, au luat şi ei drumul înstrăinării de sat Au fost luaţi noaptea, fără aproape nimic pe ei, de către Vânuţă, Frâncu şi alţii Cum au spus unii, trei bărbaţi cu două perechi de izmene Obsesia pământului Surănenii au avut întotdeauna obsesia pământului Şi este şi firesc dacă ne gândim cât de vălurit este peisajul, cât de puţine spaţii netede, bune de arat se află în sat Livezile, în schimb, au fost mereu avuţia lor cea mai de preţ Spun „au fost“, pentru că ele nu mai există La ele s-au adăugat, în timp, pământurile cumpărate în câmp, la distanţă de sat în comunism, această obsesie s-a stins în numele unei resemnări vecine cu imperturbabila indiferenţă de care vorbea Blaga, elogiind satul românesc Dar, dacă coborâm în timp pe apa Lopatnei în sus, călătorul cum se încumeta acum patru sute cincizeci de ani să străd:\Electronica\bată acest drum, la capătul călătoriei - ne spune Ioan Ionescu-Surani, în monografia sa - întâlnea trei sfori de moşie vecine şi paralele, moşia Oprişor la sud, moşia Surorii la nord şi moşia Sărari la apus Se spune moşii pentru că ele au avut ca prim proprietar un moş - bunic sau om bătrân iar măsura moşiei era sfoara, care avea ca unitate de măsură stânjenul lui Şerban Vodă Cantacuzino Stânjenul avea 1,97 m şi era divid:\Electronica\zat în palme Moşia Oprişor era moşenească, celelalte două fiind boiereşti Moşia Oprişor avea ca moş pe Oprea, mângâiat de părinţi cu numele de Oprişor Sfoara moşnenilor oprişoreni a fost mereu în litigiu Aşa se face că strămutarea de hotar a înfierbântat minţile oprişorenilor cotropiţi la un moment dat de un anume Moise Vătaful, cumpărător al moşiei Surani Prima judecată a avut loc în 1808 Acţiunea avea în frunte o femeie, probabil o moşneancă bogată, pe nume Voica Voinoaia împreună cu ai ei, cetaşi şi vechili, dar şi cu ceilalţi moşneni, ea îl dă în judecată pe Moise Polcovnic ot Văleni pentru că a sărit peste partea de moşie ce le aparţinea Pârâtorii se bazau pe un hrisov dat de Matei Vodă Basarab Acest hrisov nu a fost luat în considerare şi ei au pierdut judecata pentru că a fost luată în considerare o hotărnicie a paharnicului Ştefan Dudescu din 1802 Astfel, Moise a câştigat spre supărarea moşnenilor conduşi de Voica Voinoaia Ea şi cu moşnenii ei nu s-a lăsat păgubaşă Dimpotrivă, face o nouă plângere, mai târziu, în 1817, după nouă ani, arătând că hotărnicia Comitetului Divanului din 1802 nu era bună Din nou, Moise Vătaful câştigă judecata, de data aceasta fiind domd:\Electronica\nitor Ioan Vodă Caragea Voica revine peste aproape un an, tot fără a obţine dreptate Voica aşteaptă şi, după cinci ani, când domnitorul Caragea este schimbat, ea se adresează Marii Logofeţii a Dreptăţii, aducând noi dovezi, numite la acea vreme „sineturi“ Printre sined:\Electronica\turi se afla şi un zapis la învoială, prin care pârâtul recunoştea pietrele de hotar puse încă din 1801 Abia în 1823 judecata dă dreptate pârâtorilor, astfel că Voica Voinoaia câştigă judecata şi liniştea se lasă peste opri- şoreni, cărora li se întăreşte zapisul din 1801 Moise Vătaful este învins abia după cincisprezece ani de judecăţi De ce oare s-au luptat pentru acest pământ Voica şi ai ei timp de cincisprezece ani? Doar pentru dreptate? Desigur că nu în aceste părţi, pământul întins, ca la câmp, rămâne o aspiraţie ascunsă a ţărad:\Electronica\nilor Pământul a fost o valoare de subzistenţă la care nu se renunţa cu uşurinţă Neagu Djuvara aminteşte, in cartea sa despre începuturile epocii moderne la noi in ţară (între Orient şi Occident Ţările române la începutul epocii moderne, p 252), că atunci când nedreptatea îşi făcea locul în relaţiile dintre oameni în legătură cu pământul, cei neîndreptăţiţi nu obod:\Electronica\seau deloc odată angajaţi în restituirea drepturilor lor: „Vedem familii sau comunităţi de ţărani care ca să-şi apere drepturile se judecă ani de zile, chiar gened:\Electronica\raţii întregi! Dacă au credinţa că sunt victime ale unei judecăţi nedrepte sau că judecata nu s-a făcut, o vor lua de la capăt, neobosiţi“ Autorul citează un proces care a durat trei generaţii, adică aproape o sută de ani Desigur, nu era numai o problemă de justiţie Totul avea legătură cu miza care era în joc: pămând:\Electronica\tul, mijloc de supravieţuire Puţarii: meserie murdară Tarafurile Aşadar, mijloacele de trai provenite din resursele locale şi din ocupaţiile surănenilor nu erau suficiente Populaţia creştea şi pământul, şi aşa insuficient, se tot fărâmiţa între moştenitori Creşteau nevoile Aflăm astfel din monografie că, pentru acoperirea cheltud:\Electronica\ielilor, ţăranii - bărbaţi şi băieţandri - s-au îndreptat spre o nouă ocupaţie, aceea de a săpa puţuri de pământ, primind astfel numele de „puţari“ Era la începutul anului 1900 Cel mai vechi puţar din comună a fost Gheorghe Preda, zis Pegoiu Bărbaţii şi băieţii mai răsăriţi formau mici grupări de câte trei-patru tovarăşi, numite „tarafuri“ Unul dintre ei era ales cap de taraf Ei foloseau unul, doi băieţandri plătiţi cu ziua ca să învârtă o maşină cu ajutorul căreia gazele toxice din puţ ieşeau afară Lucrul era în acord, sumele primite făcându-se la învoială Se plătea pentru fiecare stân- jen săpat, din zece în zece Aflăm din monografie cum se calcula câştigul: începând cu al unsprezecelea stânjen până la al doisprezecelea preţul se dubla de fiecare stânjen, iar la douăzeci şi unu - treizeci, iarăşi se dubla (I Ionescu-Surani, op cit , p 9) La început, oamenii lucrau la Buştenari, dar ulted:\Electronica\rior au migrat către Dâmboviţa şi Sărata-Monteoru, ajungând până în judeţul Buzău Totuşi, se pare că la Urlaţi începuse de timpuriu să se dezvolte extracd:\Electronica\ţia de păcură Puţarii săpau adânc, ajungând până la 340 de metri Săpatul era periculos, astfel că mulţi surăneni au murit în timpul săpatului puţurilor Viaţa lor era grea, dar se câştiga bine Locuiau în bordeie, îşi făceau mând:\Electronica\care singuri din ce aduceau de acasă sau din ceea ce cumpărau de la cârciumi Peştele sărat şi carnea erau bune pentru că le păstrau puterea de muncă, iar la acestea se adăuga mai ales fasolea Aceşti puţari sunt strămoşii sondorilor Introducerea extracţiei ţiţeiului prin procedee tehnice mai avansate a făcut ca puţa- rii să devină sondori Asta s-a întâmplat cam după 1930 Timp de aproape treizeci de ani, ţăranii au fost insă puţari Aproape o generaţie întreagă Tineretul a acceptat cu mai mare uşurinţă să lucreze la sonde, lira mai uşor şi mai puţin periculos Mijloacele de transport s-au ameliorat cu timpul: Bărbatul meu merd:\Electronica\gea cu bicicleta şi iarna când putea, tocmai la Boldeşti Ş-acum aud când şuiera şi pleca noaptea la lucru Da’ acum e cursă, e mai uşor Tineretul efudul Toţi, la volan (Maria Pârvu, 86 de ani) Cu banii câştigaţi din această ocupaţie, puţarii cumd:\Electronica\părau mâncare de la cârciumile pe la care treceau - pâine, covrigi, peşte sărat, măsline - şi puneau bani deoparte pentru a lua pământ în câmp Cumpărau, desigur, şi porumb, pe care-1 aduceau tocmai de la Mizil Iată de ce putem spune că lucrând în acord, pe bani, lipsind de acasă şi siliţi să muncească în echipe, bărbaţii au căpătat treptat statutul unor salariaţi Apariţia sondelor a făcut ca migraţia către mediul petrolier să crească; mentalităţile se schimbau, contactele cu cei din satele din jur, provenind şi ei din puţari, au fost mai facile, producându-se în afara familiei, adică prin căsătorii Putem susţine oare că ei au rămas aceiaşi ţărani despre care obişnuim să spunem că lucrează câmpul şi trăiesc la ţară? Din altă perspectivă, puţarii ilustrează ceea ce se numeşte mitul bărbatului aducător, acel bărbat care nu venea acasă, nu se întorcea cu mâna goală, pend:\Electronica\tru că el era cel care părăsea casa, gospodăria, pend:\Electronica\tru a procura hrană şi tot el, angajându-se la cineva cu pământ, venea acasă nu cu bani, ci cu produse Acesta este şi cazul lui Gheorghe Şerbănescu, care spune că lucra la un boieraş, dar nu primea bani, ci produse Şi puţarii nu veneau niciodată numai cu bani, deşi în sate erau cârciumari care vindeau şi produse alimentare şi de băcănie Oamenii nu uită niciodată să amintească faptul că peştele sărat era adus oblid:\Electronica\gatoriu de puţari la întoarcerea acasă Acel peşte sărat pe care-1 vindeau negustorii ambulanţi cârciumarilor şi nu numai lor: „Negustori ambulanţi străbăteau ţara, aducând peşte sărat de la Dunăre, care se conserva bine şi care, după cum se spune, a fost fiind astfel destul de mult consumat la sate începând din Evul Mediu“ (Neagu Djuvara, op cit , p 239) Haina face pe om - haina identitară a Dacă puţarii umblau iniţial îmbrăcaţi ţărăneşte, cond:\Electronica\tactul cu orăşenii i-a făcut să adopte de timpuriu noi comportamente Hainele ţărăneşti erau albe, cu totul nepotrivite pentru munca lor murdară La început, haid:\Electronica\nele pe care le poartă şi astăzi bărbaţii s-au numit „haine nemţeşti“ Prima dată, astfel de haine au apărut în Surani în 1904 Ele erau purtate de învăţător El era domn şi trebuia să se deosebească de ţărani Aşa cum se poate vedea în fotografia învăţătorului satului de la acea vreme, C Stoicescu, hainele sale erau complet orăşeneşti, el arătând ca un adevărat orăşean Dar ţăranii puţari, mai receptivi la modă şi doritori de afirmare, nu au întârziat să adopte costumul nemţesc După şase ani, în 1910, oamenii i-au văzut pe doi tineri - Ion Mihălcescu şi Matei Samoiloiu - apărând în sat gătiţi nemţeşte Se luaseră după cei cu care lucrau împreună sau pe care îi vedeau la schelele din Câmpina şi din Buştenari Tinerii de la aceste schele erau probabil mai emancipaţi Aşa că, fiind tineri, ei şi-au zis că-i vor da gata cu noua lor cosd:\Electronica\tumaţie pe săteni şi mai ales pe fete Reacţia oamed:\Electronica\nilor a fost promptă Le-au zis pe loc lăutari şi au râs de ei pentru că hainele lor semănau cu cele purd:\Electronica\tate de lăutari - care erau mai adesea ţigani din împred:\Electronica\jurimi, din Ariceşti - şi pe care aceştia le căpătau de la boieri Nicu Vlădescu, care a lucrat de copil la puţuri, povesteşte cum din banii pe care îi câştiga îşi cumpăra haine foarte bune de la Văleni şi Ploieşti şi că, tânăr fiind, şi-a cumpărat şi cravată După Primul Război Mondial, numărul puţurilor şi apoi al sondorilor a crescut Hainele orăşeneşti s-au impus pentru că albul costumului popular local nu rezista la specificul muncii Vorba preotului lonescu-Surani: Săpatul puţurilor de păcură şi son- dăria, două meserii murdare Dar, să nu uităm că aceşti bărbaţi, purtaţi iniţial către aceste ocupaţii din dorinţa de pământ, se întorceau în sat, lucrau pămând:\Electronica\tul din sat şi din câmp, îngrijeau livezile de prune, făceau ţuică - aproape fiecare avea cazan de ţuică, acele cazane pe care nemţii le-au ridicat pentru a le folosi arama creşteau animale şi câte şi mai câte lucruri făceau în gospodăria lor Nu erau ei deci ţărani? Nu trăiau ei alături de femei care îngrijeau o gospod:\Electronica\dărie ţărănească şi lucrau la câmp sau în alte locuri cot la cot cu ei? Desigur că în recensământul din 1930 - dată la care migraţia spre petrol era semnifid:\Electronica\cativă - aceşti oameni au fost incluşi în cifra de 79,4% populaţie rurală, faţă de 20,6% populaţie urbană Mulţi oameni îşi amintesc cât de greu se lucra la puţuri Despre ei, Floarea Tatu, al cărei tată a fost puţar, spune că munceau mult, dar câştigau bine: Lucra cu târnăcopu’, făcea o gaură adâncă, până la păcură Până la două sute de metri Şi-o trăgea cu hârdaie cu sumă Avea rezervoare pe lângă puţ şi le ducea cu căruţa cu boi Sondorii ăştia, cum le zice acum, câştigau bineşi-nainte Da’stăteau departe de casă La trei săptămâni veneau acasă cu pline, peşte, altele Nicu Vlădescu, care a lucrat când era copil la puţuri, îşi aminteşte că toţi lucrau la Urlaţi, pentru că era cea mai înstărită schelă Şi erau întreprinzăd:\Electronica\tori străini, patroni străini care plăteau mai bine ca la Boldeşti Asta era cam prin 1930, 1933, 1934 Nu mai târziu Căram cu hârdăul păcura cu căruţa la Ploieşti Aveam vreo zece ani îmi dădea cinşpe lei şi plăteam un leu jumate mâncarea Pă zi-mi dădea cinşpe lei Toamna mă-mbrăcam cu ce vroiam Dădeam bani lu’ tata mare, că el m-a crescut Aveam bordeie în pământ, făcute roată Aveam cantină, o masă o plăteam, una nu Patronu’ era american Purtam cravată la gât îmi luasem Aveam bani în 1938 La Văleni aveam câteva sute de lei Coriolan, clopotul şi nemţii în anul 1998 s-au împlinit o sută de ani de când surănenii au un clopot mare al bisericii Sătenii l-au cumpărat la 4 august 1898, aşa cum reiese din inscripd:\Electronica\ţia următoare: Acest clopot s-au făcut şi ridicat cu ajutorul enoriaşilor Comunei Surani, judeţul Prahova, în anul 1898August 4prin stăruinţa lui Ioan Surăneanu Primar şi Domnii Ioan A Ştefănescu şi Florea Ionescu Soclul nu putea suporta greutatea noului clopot şi atunci enoriaşii s-au gândit că trebuie să ridice şi o nouă clopotniţă în faţa bisericii, dar separată de aceasta Partea de jos a clopotniţei, deci aproape jumătate din înălţimea ei, era construită din zid de piatră, iar pard:\Electronica\tea de sus era din scândură de brad şi acoperită cu tablă de fier Construcţia era în formă de prismă şi adăpostea cele două clopote Unul mic, vechi, şi unul mare, cel nou în timpul ocupaţiei germane din Primul Război Mondial, surănenii s-au speriat la gândul că duşma- nul-ocupant ar putea lua clopotul lor, supravieţuitor al cutremurului, deci învestit cu puterea de a înfrunta natura, şi l-ar folosi ca material pentru fabricarea tunud:\Electronica\rilor De aceea, în înţelegere cu enoriaşul Gheorghe Slăboiu, l-au demontat, transportat şi îngropat în via acestuia Acum clopotul era pus la păstrare pentru vred:\Electronica\muri mai bune Gheorghe Slăboiu avea însă duşmani Lucrurile s-au aflat, pentru că ascunderea clopotului era o problemă care preocupa întreaga comunitate Clopotul era al tuturor, aşa că vorbele au mers Duşd:\Electronica\manii lui Slăboiu l-au ameninţat, zicându-i că vor spune nemţilor unde se află clopotul, că aceştia îl vor căuta în vie şi că, în final, clopotul va fi găsit şi el va fi omorât Sacrificiul lui era astfel inutil Clopotul ajungea, oricum, în mâinile nemţilor Preotul Ioan Brezeanu decide atunci să fie remontat clopotul în clopotniţa bisericii, în locul de unde fusese luat Soarta va decide ce se va întâmpla cu clopotul surănenilor, şi-a zis el în vara lui 1917, o patrulă germană apare în comună Patru soldaţi şi un plutonier au început ridicarea caza- nelor de ţuică, acestea putând servi ca material de război, pentru că erau din aramă, şi au ajuns în cele din urmă şi la biserică pentru a lua clopotul în acest moment îşi face apariţia, ca personaj principal, Coriolan Popescu Acest Coriolan era refugiat în Surani împred:\Electronica\ună cu copiii săi, un frate şi o cumnată cu copiii ei Coriolan Popescu era inginer petrolist şi înainte de refugiu locuise cu toţi ai lui în Câmpina Nemţii înad:\Electronica\intau dinspre munţi pe Valea Prahovei către Ploieşti, aşa că satul Surani era un loc mai sigur decât Câmpina, mai ferit din drumul nemţilor Faptul că nemţii au intrat în curtea bisericii, au spart uşa clopotniţei şi au început să demonteze clopotul cel mare pentru a-1 lua s-a aflat repede în sat Preotul Ion Brezeanu s-a dus la Coriolan Popescu şi i-a cerut concursul, rugându-1 să încerce să salveze clopotul Precipitat, Coriolan s-a dus la biserică să vorbească imediat cu plutonierul Ce i-a spus este greu de ştiut Este sigur însă că i-a explicat acestuia cât de important este clopotul pentru oamenii din sat La această explicaţie, fireşte, s-a adăugat trataţia Plutonierul a fost invitat să fumeze ţigări bune, marfă străină La ţigări s-a adăugat şi propunerea de a i se oferi patruzeci de lei în argint în schimbul clopotului şi, bineînţeles, nelipsita ţuică locală Toate acestea s-au făcut cu mult tact, cu diplod:\Electronica\maţie, fără a i se lăsa neamţului impresia că este mituit Martori nu erau Plutonierul s-a convins că este mai bine şi chiar mai uşor să ridice clopotul cel mic Ambele părţi au rămas mulţumite, iar Coriolan a devenit, în sat, un personaj important Era salvatorul clopotului Dar să revenim la cei pe care i-am amintit la înced:\Electronica\putul acestei istorii ca fiind sprijinitorii achiziţiei clod:\Electronica\potului Mai întâi este cel care a stăruit să se cumpere clopotul cu pricina: primarul Ioan Surăneanu, apoi cei doi enoriaşi, Ioan A Ştefănescu şi Florea Ionescu Apoi Gheorghe Slăboiu şi, în sfârşit, cel care era preot în momentul în care clopotul se afla în pericol, Ioan Brezeanu Ioan Surăneanu şi-a luat numele acesta ca să-şi întărească apartenenţa la satul Surani De altfel, nead:\Electronica\mul lui se trăgea din vecini, din satul Ariceşti Primul din neam care a venit în Surani era Ion Iancu, al cărui frate, Oprea, a rămas în Ariceşti pentru că era pricopsit şi bine situat Din acesta s-a tras neamul Bălăşoilor, din care a provenit Ioan Ionescu El şi-a schimbat numele în Ioan Surăneanu Oricum, un nume mai impozant, mai potrivit pentru un primar ce-şi dorea să reprezinte satul, cârciumar şi perceptor, funcd:\Electronica\ţii care l-au făcut o persoană proeminentă în sat Florea Ionescu a fost şi el cârciumar şi proprietar de sală de dans şi prăvălie Aceştia trei erau toţi oameni cu stare Dar ei erau şi oameni al căror cuvânt atârna greu în hotărârile luate în comună Toţi aveau spirit practic, fiind cârciumari şi, alternativ, primari Cârciumile se arendau de către primărie, care încasa şi impozid:\Electronica\tele pentru un anumit termen potrivit numărului locud:\Electronica\itorilor satului Mai târziu, în 1907, Ioan A Ştefănescu zis Talpă era primar, iar biserica nu avea preot, postul fiind vacant Atunci s-a hotărât să se facă un alt local de primărie El a luat bisericii un lot pe care predeced:\Electronica\sorul lui Ioan Brezeanu - un oarecare Dumitru Bălteanu, care preoţise până în 1907 - plantase o livadă cu pruni Ioan A Ştefănescu a mai luat şi un alt lot, al şcolii, şi le-a trecut pe amândouă în custodia primăd:\Electronica\riei, ca prin venitul produs să se contribuie la ridid:\Electronica\carea unui nou local de primărie Poate că el a profitat de faptul că parohia era vacantă, vrând astfel să-şi întărească poziţia în sat Intenţia sa nu era de a slăbi biserica, pentru că acesteia îi rămânea destulă avere şi pentru că tocmai ajutase la cumpărarea clopotului celui mare Lucrarea noului local al primăriei s-a exed:\Electronica\cutat un an mai târziu, în 1908, cu fondurile judeţului şi munca voluntară a locuitorilor Construcţia era din zid de cărămidă, acoperită cu tablă de fier şi, după mai multe reparaţii, ea este şi astăzi sediul primăriei în sfârşit, cine este preotul Ioan Brezeanu? Ştim că era preot în Surani la vremea la care nemţii voiau să ridice clopotul cel mare Preoţia lui se sfârşea odată cu povestea clopotului, dar începuse cu cinci ani mai înainte, adică în 1912 Se pare că era un om I idei intereselor bisericii, păstrător şi apărător al bunud:\Electronica\rilor acesteia Proaspăt preot, el a dat în judecată în numele bisericii nişte vecini ai acesteia - pe Florea N Minescu din neamul Mineştilor, cel ce îl avea pe Nae Minescu, primar şi cârciumar încă în 1894, şi pe Crh D Badea, pentru o parcelă şi pe Cemat Predea Miloiu pentru o altă parcelă - învinuindu-i de cotrod:\Electronica\pirea proprietăţilor bisericeşti Acest teren cotropit - două parcele, şaptesprezece pogoane - făcea parte din pământul cu care biserica fusese împroprietărită prin legea din 1864 Cei daţi în judecată erau oameni de vază, după cum am mai spus Mineştii erau veniţi din Chiojdeanca şi întemeiaseră un neam întreg din numele unui urmaş, Minea Horgos, devenind Minescu Miloiu era de asemenea o veche familie şi erau şi ei veniţi din alte părţi Şi astăzi există urmaşi ai acestor neamuri mari Biserica a pierdut judecata pe motiv că pârâţii au adus dovezi de stăpânire paşnică mai mult de treizeci de ani Lucrurile nu sunt prea clare, pentru că împroprietărirea bisericii era anterioară acesd:\Electronica\tor dovezi Acţiunea a fost prescrisă, iar după 1950 terenul disputat a intrat în posesia statului, cu mult înainte de a se forma colectivii’ Să nu uităm că Nae Minescu, ca primar în 1894, a donat din grădina sa un teren de trei prăjini, pe care s-a construit în acel in localul cu două camere şi sală, servind jumătate de primărie, jumătate de şcoală Iată deci că interesele personale nu le umbreau pe cele ale comunităţii, astfel încât cei mai bogaţi nu uitau să-i ofere acesteia o parte din bunurile lor pentru binele obştesc Să ne întoarcem la clopotul cel mare Dacă pentru cumpărarea lui meritele revin primarului Ioan Surăneanu, lui Ioan A Ştefănescu-Talpă, ulterior şi el primar, şi lui Florea Ionescu, la fel, cândva primar, pentru păsd:\Electronica\trarea lui meritele revin preotului Ioan Brezeanu şi mai ales lui Coriolan Popescu, care, deşi străin de sat, s-a identificat cu interesele colective ale celor în a căror lume de-abia intrase Vom vedea că amândoi vor mai ajuta o dată satul, tot atunci, dar într-o situd:\Electronica\aţie diferită Cutremurul din 1940 a distrus parţial clopotniţa, dar, pentru că partea de sus a acesteia rămăsese în picioare, clopotele au fost salvate Ele nu s-au spart Porumbul, farmecul feminin şi, din nou, nemţii în Primul Război Mondial, în Surani s-au făcut mobilizări pe loc şi toţi bărbaţii între optsprezece şi patruzeci şi şase de ani au fost luaţi pe front Gosd:\Electronica\podăriile oamenilor erau goale, pentru că bărbaţii aduceau acasă cele necesare Lipsurile şi mizeria erau mari Dar cea mai mare lipsă era mălaiul Nevoia de porumb a fost dintotdeauna o problemă a surăneni- lor, care obţineau porumb vânzând ţuica de prune sau cumpărând cu bani porumb de la şes Pământul surănenilor nu producea cantităţi suficiente de porumb, iar porumbul era hrană deopotrivă pentru oameni, păsări şi porci în timpul războiului, comuna aparţinea de Coman- (latura Germană 300, Vălenii de Munte De la Măgurele până la Ploieşti era o altă Comandatură, cea Austro- l Ingară, ca şi la Urlaţi Era interzis să treci cu porumd:\Electronica\bul dintr-o comandatură în alta Şi iată că vine iarna din 1916-1917 O iarnă grea, ca mai toate iernile Fiecare se gândea cum să iasă din impas, iar mai-marii satud:\Electronica\lui încercau să găsească soluţii Preotul Ioan Brezeanu ştia că porumb se află la Negoeşti şi, mai precis, chiar în satul său de baştină Braniştea, aflat dincolo de Ploieşti Dar problema era cum să fie adus porumbul fără a fi confiscat de Comandatura Austro-Ungară de la Boldeşti-Măgurele, care nu putea fi evitată Preotul a făcut acte în regulă pe numele Băncii Populare, instituţie care purta numele lui Nicolae Iorga, l iind înfiinţată în prima decadă a veacului nostru Apoi, a pornit cu zece sănii cu boi şi cu banii băncii şi a cumpărat o sută de saci de porumb Nu a fost prins şi probabil că dacă ar fi fost descoperit, actele băncii nu i-ar fi folosit la nimic Legile erau foarte stricte Porumbul nu putea trece dintr-o zonă în alta Dar, cum era întuneric, ei s-au strecurat în noapte, ocolind Ploieştiul până ce au trecut de Comandatura de la Măgurele Santinelele austriece nu i-au văzut şi porumd:\Electronica\bul a ajuns în sat Acţiunea fusese încununată de un succes aproape nesperat Războiul însă continua, a venit vara şi porumbul, chiar drămuit, se terminase de mult Se impunea o nouă încercare de a procura porumb De data aceasta, porumbul a fost luat din Urlaţi, şi nu întunericul i-a ajutat, ci cumnata lui Coriolan Popescu, cel cu clopotul mare Despre ea ştim că era • refugiată din Câmpina, că era soţie de doctor, că era originară din Banat şi că era, lucru foarte important în cazul nostru, o femeie plină de farmec O femeie frumoasă Ca bănăţeancă, ştia bine să vorbească nemd:\Electronica\ţeşte şi ungureşte, nefiindu-i astfel deloc greu să cond:\Electronica\verseze cu austriecii Farmecul ei şi, desigur, plăcerea de a vedea că le vorbeşte limba, ba chiar că poate să o schimbe cu uşurinţă, au făcut ca ofiţerii austrieci să fie încântaţi de prezenţa ei Binedispuşi şi bined:\Electronica\voitori, ei au acceptat să lase convoiul de căruţe - să nu uităm că era vara - să treacă fără nici o dificultate Iată astfel că doi străini de Surani i-au ajutat pe surăneni să nu aibă pierderi: se pierdea un clopot, se pierdea porumb în primul caz era în pericol chiar biserica lor, însemnul unei apartenenţe şi al unui desd:\Electronica\tin colectiv, în al doilea caz era vorba despre suprad:\Electronica\vieţuirea fizică în ambele cazuri, interesul comunitar era urmat îndeaproape de interesul fiecăruia în parte, în fond, acasă rămăseseră cei care nu intraseră în categoria bărbaţilor între optsprezece şi patruzeci şi şase de ani, adică femei de toate vârstele, copii şi bărbaţi peste patruzeci şi şase de ani, consideraţi la acea vreme şi mai ales în lumea satului bătrâni sau cel puţin îmbătrâniţi Dintre cei plecaţi nu s-au întors o sută patru bărbaţi, oşteni căzuţi la Turtucaia, în Carpaţi, la Mărăşeşti Războiul a fost pentru Surani o încercare aprigă Mulţi dintre bătrânii de astăzi provin din orfanii acelui război Unii nici măcar nu şi-au cunoscut tatăl, alţii nici mama Au fost crescuţi de bunici Iată, mă întreb, gândindu-mă la Mariţica Pârvu, născută în 1913, rămasă după acest război, la numai trei ani, orfană de amândoi părinţii - mama moartă de tifos, tatăl neîntors de pe front căsătorită cu un bărbat orfan de război, având în grijă alţi cinci fraţi, cum ar fi putut ea fi un copil sau o tânără veselă Şi nu era singura din sat Capitalul de suferinţă şi de tristeţe la nivelul comunităţii surănene era mare Nemţii, mai târziu şi pentru ultima dată Al Doilea Război Mondial a trecut prin Surani lăsând, ca şi în alte părţi, amintiri triste, văduve, orfani, sărăd:\Electronica\cie şi mizerie Şi, mai ales, tifosul, care a dus la pierd:\Electronica\derea multor vieţi Frontul doar a trecut prin sat la întoarcerea lui, când ruşii, vrând să ajungă la Predeal- Prahova, au încurcat drumu ’ş-au apucat-op-aici ş-au trecutpân sat, aşa cum îşi aminteşte Fica Tatu După părerea ei, convieţuirea ţăranilor cu nemţii care erau în Surani a fost bună: Nemţii a fost oameni, nu te lăsa să mori Mergea pe câmp, mai te-ajuta uneori Nu viola, nu omora lume: era civilizaţi Stătea acolo, pă câmp, şi se uita la oameni Despre ruşi, în schimb, ea se exprimă excesiv de negativ Lor Fica nu le găseşte nimic uman, pentru că modul lor de conduită era neomenos Şi asta nu numai în Surani, dar şi în satele din jur, unde oamed:\Electronica\nii vorbeau la fel de urât despre ei: Ruşii e scârboşi, nişte animale Viola, omora, aşa le venea lor, şi femei, şi fete A trebuit să te fereşti, să te-ascunzi de ei Pe unde-a trecut frontu’ cu ei, la întoarcerea războiului, a fost rău şi n-a rămas nimeni nebatjocorit Dar şi alţii, chiar bărbaţi care au făcut războiul, afirmă că nemţii, spre deosebire de ruşi, erau civilid:\Electronica\zaţi Un bărbat, de vârsta Mariţicăi Pârvu, declară: Am cunoscut nemţii de mai târziu - adică în urmăd:\Electronica\torul război mondial -, că eu am fost la ruşi şi când am fugit de acolo, nemţii nu ne luau, ne tăiau deged:\Electronica\tele dacă ne agăţam de maşini Desigur, frontul se întorsese şi românii nu mai erau aliaţi, aşa că nemţii nu aveau nici o înţelegere pentru foştii lor aliaţi Dar tot el adaugă, privind în trecut cu o părere despre nemţi, plină de respect, şi cu o alta, plină de amărăciune, faţă de compatrioţi: Am stat la Leipzig un an şi jumătate, în lagăr Acolo, la Leipzig, nemţii făceau din tablă orice Făceau fard:\Electronica\furie, făceau lingură, ce-aveai nevoie Românii jucau barbut în tufişuri Nemţii sunt civilizaţi O întâmplare nefericită a făcut ca la marginea satud:\Electronica\lui să fie ucişi douăzeci şi patru de nemţi - cifra variază, unii declarând că nu au fost mai mult de paisprezece - tot de către ruşi, care, avansând, i-au găsit pe aceştia în sat, aşteptând un prilej fericit de a se întoarce spre Germania Dar, spune Fica împred:\Electronica\ună cu alţi oameni din sat, mai în vârstă, un drac de copil le-a stricat planurile: Nemţii ăştia, douăşpatru, mâncau prune într-un loc luminos, nu la vedere mare, o câmpie cu pomi şi un drac de copil, când a văzut ruşii trecând cu tand:\Electronica\curile pă drum, le-a zis că sunt nemţi Şi i-a mitraliat pă toţi Unu’ era mitraliat la falcă Mergeau oamenii şi-i turnau lapte pă gât A murit şi el I-a-ngropat la un loc, într-o groapă, fără cruce, fără nimic, că nu te lăsa comuniştii, nici în cimitir Aştepta şi ei, săracii, să plece acasă I-o fi aşteptat copiii Era băieţi frumoşi Şi tineri în general, ca peste tot, oamenii adoră tinereţea (Compasiunea pentru moartea unui om tânăr pune întotdeauna pe plan secundar cauzele morţii Chiar ţii atunci când moartea este urmarea unui act nesăbuit al unui copil Oamenii tineri nu trebuie să moară pentru simplul motiv că moartea încheie automat calea lor spre realizarea unor potenţialităţi în unele cazuri, calea spre desăvârşire Nimeni nu-i reproşează acesd:\Electronica\tui drac de copil, acum om în toată firea, chiar vârstd:\Electronica\nic, nimic Totul trece sub semnul unui ghinion Al nemţilor, fireşte După spusele viceprimarului din sat, fiul Anei Grigorescu, Mafiotul, cum îi spune ea în râs, nu erau douăzeci şi patru, ci vreo unsprezece Se pare că au fost îngropaţi cu uniforme cu tot, aşa că ar putea fi identificaţi, pentru că sigur că aveau şi un număr în gât, o tăbliţă, ceva Mafiotul vrea ca nemţii să fie dezd:\Electronica\gropaţi şi mutaţi în cimitir Dar, după trei ani de la această discuţie, dezgroparea nemţilor a rămas doar un proiect Tot el adaugă că un vecin a ţinut actele nemţilor o perioadă, le-a ascuns şi le-a păstrat, dar, făcându-i-se frică de comunişti, le-a dat foc O altă femeie, Maria Bran, care se laudă cu impred:\Electronica\siile ei din călătorii, nu peste hotare însă, ci prin ţară, face şi ea unele observaţii referitoare la alte categod:\Electronica\rii de oameni: Nu-mi plac moldovenii, nu-mi place limba lor îmi place de olteni, de dobrogeni, c-am fost la Eforie Am fost şi la Braşov, e aglomerat şi numa’ spurcăd:\Electronica\ciuni Văd nişte naţii urâte!Numa’boanghini Nemţii e frumoşi Iată, nemţii sunt frumoşi, ne zic două femei din Surani Una dintre ele şi un bărbat mai spun că sunt civilizaţi Oricum, chiar dacă satul nu este un loc închis, surănenii nu par să se depărteze mult de el Aşa că, în cele mai multe cazuri, nu ştiu sau vorbesc din auzite Sau din ceea ce văd la televizor Restul este istorie Ajutoarele din sat, primite după 1989, au venit din Germania şi cam toţi s-au agitat să obţină câte ceva Le-au găsit frumoase Porumb puţin, prune multe Porumbul a apărut în locurile acestea cam prin 1750 Se zice că a venit odată cu cartoful din America, „înainte de a fi introdus porumbul (sfârşitul secolului al XVII-lea, sub Şerban Cantacuzino), mămăliga se făcea din făină de mei, mălai, nume ce va fi dat, mai târziu, făinii de porumb Meiul era avantajos: se matud:\Electronica\rizează cel mai repede Este semănat la 1 mai şi se coace înaintea tuturor cerealelor, pe la 15 iunie“ (Neagu Djuvara, op cit , p 237) După ce au cunoscut porumd:\Electronica\bul, oamenii au fost cuceriţi de avantajele pe care le oferea Ele s-au impus cu uşurinţă: „Randamentul la hectar era superior, grăunţele măcinate aveau un gust foarte apropiat de cel al pâinii de mei, dar mai plăcut şi, mai ales, porumbul era în măsură să satisd:\Electronica\facă aproape toate nevoile casei, oameni şi animale şi, pe deasupra, strujenii, chiar şi uscaţi, constituiau o hrană bună pentru vite în sfârşit, cocenii serveau la aprins focul“ (Neagu Djuvara, op cit , p 238) Se mai zice că biserica şi porumbul au apărut cam deod:\Electronica\dată, deşi înainte de biserică erau, după o legendă, două schituri Unul era întemeiat de două surori Şi, pentru că ele îşi ziceau una alteia suruia, satul a luat numele de Surani Potrivit acestei legende, pe care puţini o mai ştiu şi, în orice caz, cei tineri deloc, vatra schitului celor două surori se afla în spatele casei unui anume Andronache, la hotarul cu moşia vecină, Ariceşti Şi astăzi, terenul identificat ca vatra schitului poartă numele La chilii, pentru că pe el se aflau aşezate chiliile călugărilor La acea vreme, cam prin 1750, comuna avea 974 de locuitori şi o serie de bunuri pentru trai: 14 vaci, 30 de capre, 400 de oi şi 120 de porci Terenul era ca şi acum, accidentat, cu dealuri şi văi şi pământ arabil mult prea puţin pentru nevoile oamenilor Se mânca mămăligă din porumb, iar porumbul era fie cumpărat pe bani, fie obţinut la schimb cu ţuica de prune Prunele au fost dintotdeauna din belşug în aceste locuri Ele erau folosite nu numai la ţuică, ci şi ca hrană, mai ales iarna Opărite şi uscate, prunele erau mâncate alături de fasole, varză şi cartofi Până la venirea porumbului, oamenii mâncau mămăligă de mei Livezile de pruni au fost deci cele mai impord:\Electronica\tante pentru supravieţuirea surănenilor şi a vecinilor lor Iată de ce Voica s-a luptat pentru pământ Pentru » că fără porumb nu ai nici hrană, dar nici animale Nici păsări, nici porci nu poţi avea fără porumb Pământul din aceste locuri nu putea produce porumb cât trebuia oamenilor Surani, provenind din cele trei sate - sfori de moşie - dintr-o zonă subcarpatică, are mai mult livezi de prune şi păduri întinzându-se pe o suprafaţă de peste două mii de pogoane de teren accidentat, plin de dealuri şi de văi, el include şi părţi de teren arabil, obţinut mai ales prin defrişarea unor porţiuni de pădure Acest teren arabil obţinut astfel, fiind odihnit, rezista cinci-şase ani la cultură, ca apoi să fie luat de ape şi sărăcit Alte porţiuni de pădure erau în pericol de tăiere, dar chiar şi aşa, la un moment dat lipsa de pământ arabil părea un fapt îngrijorător, făcându-i pe ţărani să privească către alte locuri Nu să plece, ci doar să obţină pământ în câmp, aşa cum se spune şi astăzi Pentru a supravieţui a existat o singură soluţie: cumpărarea de pământ în câmp, pământ arabil, la şes, care să producă porumb şi doar puţin grâu Porumbul era baza şi justifica economiile făcute: Strămoşii noştri au căutat să cumpere pământ în câmp ca să aibă porumb Au cumpărat la Parepa, la Albeşti Mergeau cu căruţele şi stăteau acolo până la terminarea ce aveau de făcut Plecam cu toţii Şi copiii, ca s-ajute Munceau la câmp cât era ziua de mare (Aurelia Preda) Preotul Ioan Ionescu-Surani scrie în monografia sa: „Ca să nu mai fie nevoie să cumpere sau să schimbe ţuica pe porumb, oamenii s-au hotărât să cumpere în regiunea de câmp teren arabil în suprafaţa de unu-trei pogoane pentru a-şi asigura porumbul necesar Au cumpărat întâi la Ulmi, unde s-a vândut o moşie, şi în dreptul Urlaţilor, peste şoseaua Ploieşti-Mizil, apoi la Conduratu, lângă Mizil, la Colceag şi la Păchiuleasa, lângă Urlaţi“ (p 10) După cum se vede, nu se cumd:\Electronica\părau suprafeţe întinse, de unde deducem că ţăranii erau modeşti, cumpărând în asociere o moşie care astfel se diviza în mici proprietăţi Mulţi bătrâni povesd:\Electronica\tesc cât de greu se muncea, cum plecau cu căruţele ca într-un exod Mariţicăi Părvu din copilărie nu i-a rămas decât amintirea muncii de la câmp: Mergeam pe câmp, munceam tare mult Acum trăieşte lumea bine, merge cu maşinile la câmp, nu cu căruţa sau pe jos Bagă sapele-n maşină şi se duc tocmai unde-are pământ La Parepa sau unde are Ne duceam cu căruţele, cu căruţa Puneam câte-o dublă, un sac cu mălai în căruţă, plecam cu toate Acu’ e bine Era aşa timpu-atunci Şi tot preotul acesta justifică prezenţa câinelui, legat sub codârlă, la căruţă, care însoţea convoiul plecat la muncă, doar pentru a păzi căruţa şi, fireşte, mând:\Electronica\carea, pentru că locul era mare, porumbul înalt şi căruţa, nemaivăzându-se, putea fi cu uşurinţă la înded:\Electronica\mâna hoţilor Gândul la pământ în câmp i-a făcut pe oameni să caute o cale de a câştiga bani pentru a-1 putea cumd:\Electronica\păra, dincolo de vânzarea ţuicii, a prunelor sau folod:\Electronica\sirea schimbului în natură Aşa au apărut puţarii de care am amintit Dar, dacă motivaţia a fost economică, consecinţele nu s-au limitat doar la acest aspect Capitolul 3 Primăriţa comunistă: o carieră politică O frunză e sufletul meu Sunt nişte treburi care eu nu le-am putut Şi nici nu le pot gândi După spusele Măriei Tatu, lumea din sat o cunoaşte ca primăriţa comunistă De fel, tatăl ei era originar din Delta Dunării Tatăl tatălui ei, deci bunicul, a venit în Surani împreună cu un frate Se numeau Tolbaşu I 'ugiseră din Delta Dunării cu oi, s-au dat pierduţi dup-o crimă în Surani, ei au închiriat pământ de la Nedelcovici, care era foarte bogat şi erau două domd:\Electronica\nişoare, una pictoriţă, şi-au plecat la Paris cam prin 1920 Mai înainte, într-o altă versiune, tatăl ei a venit cu tolba - marghidan cu traistă, mai spune ea - şi a rămas, însurându-se cu o surăneancă Nu există dezacord între aceste versiuni, pentru că ea a adăud:\Electronica\gat că fraţii s-au certat Bunicul ei, mai credul şi neşti- ind carte, a pus degetul pe nişte acte pe care i le-a dat fratele său, mai descurcăreţ şi ştiutor de carte Rămas cu zece pogoane, bunicul a fost nevoit să le împartă mai multor copii Ca urmare, tatăl Măriei nu dispunea de mare lucru şi s-a însurat cu o surăneancă A muncit şi el, fireşte, ca puţar, la petrol Asta era cam în primii ani după 1900 La nici şaptesprezece ani împliniţi, ea se căsătoreşte cu un băiat din sat, orfan de tată Nu stau aproape deloc împreună pentru că izbucneşte războiul şi bărbatul moare în Ucraina - acolo-i mormântu’ lui-, lăsând-o văduvă, cu un copil mic Un băiat Capătă ca văduvă de război un titlu de pensie, dar nu primeşte pământ înainte de căsăd:\Electronica\torie începuse o casă nouă cu mama, casă pe care a mai modificat-o, a mai mărit-o după căsătorie Dar care sunt elementele principale ale carierei sale politice şi care sunt datele care ne ajută, dincolo de înţelegerea situaţiei sale şi a celor petrecute în sat, să conturăm traseul său biografic în dimensiunea sa politică? Studii: Iniţial, şapte clase, fără calificare Ulterior, şcoală de partid, un an, şi şcoli de trei luni la Constanţa şi la Agigea, ultima şcoală de administraţie, de polid:\Electronica\tică administrativă Apartenenţă politică: membră a Partidului Comunist Român din 1946 până în 1989 Funcţii şi poziţii: 1949-1950, primăriţă în Surani: La prima alegere, după venirea comuniştilor, la comid:\Electronica\tetul provizoriu se numea Era organizat pe plase, eram plasa Bălţeşti Se propunea candidaţi din partea Partid:\Electronica\dului Comunist 1951, gestionar în sat la magazinul comercial 1967, activistă: Am fost luată la Văleni, la raionul PCR şi la Consiliul Popidar ca activist Am fost vicepreşedinte la raionu’ Văleni, prima dată m-a / dat la Ariceşti Da ’ am răspuns de patruzeci şi opt de comune 1967-1974/1975, primăriţă la Surani După 1975, pensionată, pe cale medicală, pe timpu’ Iu ’ Ceauşescu, aveam cincizeci şi trei de ani După 1 Iţii, ea ar fi făcut nişte greşeli şi cu greu a scăpat, pensionându-se medical, printr-o spitalizare Având în vedere vârsta, s-ar putea să fie ceva adevărat Explicaţia sa se referă la boală şi la indicaţiile noi de la acea vreme privind obligaţia de a avea studii de liceu Atribuţii: Lămuream oamenii, asta făceam, ca mesed:\Electronica\rie De reţinut este că a intrat în Partidul Comunist Komân la douăzeci şi patru de ani, a avut o carieră politică importantă la acea vreme, carieră care a durat douăzeci şi şase de ani A fost membră de partid timp de patruzeci şi trei de ani, exact cât a fost preot loan Ionescu-Surani, cel care a scris monografia satud:\Electronica\lui Maria Tatu a semnat la 26 noiembrie 1960, ca şi ceilalţi din comitetul de iniţiativă, format în vederea colectivizării, adeziunea de intrare în G A C înregistrată cu numărul 57 Suprafaţa totală de pământ pe care o avea şi cu care urma să intre în G A C era de 1,22 ha în câmp, la Amaru, avea 0,50 ha, restul pard:\Electronica\celelor, în sat, fiind foarte mici Aşa cum reiese din adeziunea sa, avea şapte parcele dintre care cea mai mică era de 0,05 ha şi cea mai mare de 0,16 ha Nu avea nimic altceva După declaraţia ei: La noi, pămând:\Electronica\tul era fărâmiţat, nu ştiu în câte Eu am un hectar de pământ pe raza comunii, da’ e-n nu ştiu câte părţi, în unşpe bucăţele Vrea să vină şi nepotu-miu ăla mare, Sebastian, că să cunoască Zice: Ma-mare, vreau să vin şi eu să ştiu unde-ipământu ’ tău S-a dus la şapte kilometri Acolo am o mie trei sute de metri, în altă parte opt sute de metri S-a fărâmiţat pământu ’ La vremea aceea, mama Măriei, Tolbaşu Maria, avea şaptezeci şi doi de ani Partidul alegea oamenii cu grijă Eram cea mai tânără femeie văduvă Opţiunea politică a Măriei Tatu a fost, după spusele ei, dictată de sărăcie Ea afirmă: Nu m-a convins nimed:\Electronica\nea să intru în partid Rămasă văduvă şi săracă, ea a dorit să-şi găsească de lucru la Boldeşti, bineînţeles, în cadru ’ schelii, pentru că eram foarte săracă şi era criza după război care te obliga să intri la Satana argat ca să trăieşti Vremurile erau deosebit de grele, trecuse peste oameni războiul Foametea era mare şi ea, femeie singură, cu copil şi mamă, s-a confruntat cu lipsuri insuportabile Şi, pentru a mă convinge cât de săracă era, ea povesteşte cum a reuşit să facă parasd:\Electronica\tas soţului ei, mort în Ucraina, în anul 1948: Cam prin 1948, am plecat pe jos să vând o găină şi zece ouă, pe la Măgurele Am luat-o pe traversele trenului N-aveam bani de tren, nu erau maşini, pled:\Electronica\cam cu cineva, că era drum lung Ş-am zis să plec pe jos până la Ploieşti să le vând La Lipăneşti mi-a murit găina de sete şi am rămas cu ouăle Ş-am ajuns la Lipscani, la Economat, că aveam hârtie de văduvă şi am luat un kil de ulei şi un kil de fidea să fac parastas iK'ntru bărbat, c-a murit la 23 august şi m-a anunţat la 12 septembrie că a murit La Ploieşti, m-am spălat ş-am dat cinci ouă unde-am stat Era sărăcie şi foamete mare M-am dus să cumpăr la Economat şi omu ’ de-acolo m-a-ntrebat de unde sunt şi cum am venit Că ştia, că ştia din sat de la mine şi mi-a mai dat un kil de zahăr, o pâine şi zece lei Da ’ am împărţit pe din două cu cine am venit, că eram asociate M-a dus într-o cameră şi mi-a dat să mănânc Atunci am mâncat, prima dată în viaţă, salam La Boldeşti, când s-a dus să caute de lucru, i s-a propus să intre în partid, dar cum nu a găsit de lucru 1 renunţat Partidul se pare că nu-i inspira dorinţa de aderare pentru că aşa citeam eu în Biblie pe vred:\Electronica\mea aia că este un partid antihrist, adică nu crede in Dumnezeu îi vine ideea să se înscrie la social-demo- i raţi, dar lucrurile nu erau aşa de simple: Aveam doi oameni în sat, pe Alecu Mihălcescu şi Ion Stan, care era director la schele la Boldeşti, care lucrase deja şi zice: să nu te-nscrii Mărie la comunişti, uite, dacă vrei să-ţi iei servici, la sociali Şi mă duc Şi mi-a spus aşa, zice: partidele astea se vor unifica şi va de-o iei pe la social-democraţi şi ocoleşti, nu ştiu cât, ajungi foarte obosită ori intri la comunişti şi aici la doi paşi şi tot acolo le-ai întâlnit cu social-dcmocraţii şi m-am înscris acolo Da’ n-am ţinut foaia de adeziune acolo, că eu m-am mutat aici, n-am găsit loc ca să mă angajez la Boldeşti, că nu eram calificată, am rămas în comună Nea vând nici o calificare, ea a încercat să-şi găsească un loc de muncă' cochetând cu un partid Vremurile erau tulburi, oamenii nu ştiau ce să facă, se simţea în aer schimbarea, dar nimeni nu putea bănui în ce fel vor evolua lucrurile Muncitorii de la schelă veneau în sat, făceau adunări, vorbeau cu oamenii, făceau propagandă Partidul mobiliza forţe pentru a influenţa oamenii de la ţară şi era greu, pentru că muncitorii de la schelă proveneau din satele din jur: Am rămas în comună şi cam cine venea la vreo câteva familii, eu mă duceam şi ajutam gospodinele astea, le găteam mâncare, le aranjam acolo ce avea, pentru delegaţii ăştia care venea de la schelă, din întred:\Electronica\prinderi Venea de repara unelte agricole, venea de şedea de vorbă cu cetăţenii de aici, cu oamenii, se făcea adunări Nu ştiu de ce se ducea lumea grămadă Venea muncitorii la ţară să stea de vorbă, să intre în partid Interesul era de a găsi cât mai mulţi simpatizanţi, miza fiind, desigur, politică Aşa că oricine părea potrid:\Electronica\vit normelor lor de selecţie era, fără ezitare, contacd:\Electronica\tat şi atras: Eu am fost remarcată atunci că aş fi o figură sau că nu ştiu ce, mai m-a folosit şi prin faptul că eu am fost şi orfană şi văduvă de război, atunci eram cea mai tânără femeie văduvă de război şi mă invita de câte ori venea ei aici Iată deci: orfană, văduvă, tânără, fără calificare, săracă Urmează, bineînţeles, ceea ce era firesc: Şi mi-a scris şi o hârtie ca să spun eu la lume şi n-am putut să vorbesc după hârtia aia, m-a pus să vorbesc la lume cam prin 1947, ’48 Aşa cum vom vedea, Maria Tatu susţine că nu s-a abătut de la legile omeniei, că a scăpat oamenii de la necazuri - de la confiscarea bunurilor, fapt care antrena nu numai pierderi materiale, dar şi included:\Electronica\rea în categoria proscrisă a chiaburilor - şi că, dacă ar fi făcut cum i se cerea, ajungea poate o criminală Ani Grigorescu o consideră când oportunistă, când prietenă şi susţine că este adevărat că a ajutat pe unii oameni: Era la concurenţă cân’era activistă cu una, Aurica Toader, din Piteşti, cân’era gestionară la cooperativă şi mi-am cumpărat haina pe datorie şi am dat banii mai târziu, m-a ajutat S-a cimentat, aşa, între noi o prietenie Colecta bani pentru Fotina, nevasta de a doua a lu’Talpă, expropriaţii, şi i-a ajutat Mihai venea foarte des prin sat Era de neam îmi spunea cine mă trăda la partid, la un pahar de vin în schimb, Reta Neacşu, femeie şi ea în vârstă, ca şi Ana şi Maria, o consideră un om rău, neavând pend:\Electronica\ii u ea nici astăzi vreo înţelegere: Să-mi fac timp, să trec pe la ea, să-i zic: Să trăieşti sută cincizeci de ani, două sute de ani! Că dacă Iu şaptezeci ai mei nu mai pot, da’ la o sută cincizeci, c mai poţi? Cum e să fii activist: remuşcări şi renunţări Nu puteai să fii activist dacă erai bogat Timp de şaisprezece ani, Maria Tatu a fost activistă, întrebată ce făcea ca activistă, ea răspunde fără ezitare: lămuream cetăţenii Despre: care epoliticapartididui şi ce se preconiza ca să se lucreze, mobilizam oamed:\Electronica\nii, stăteam de vorbă cu ei pentru construcţiile edilitare în comună Iată deci care erau cele două compod:\Electronica\nente ale muncii activistului: lămurirea şi mobilizarea Ea aminteşte cu o urmă de regret câte s-au făcut în timpul în care a fost activistă: Magazinul, căminul, biblioteca, bufetul, construcţia şcolii, corpul cu etaj, sala de dans Toate, cu muncă voluntară, dar şi cu contribuţia bănească a cetăţed:\Electronica\nilor Da’ mai dădea bugetu’ ceva Deşi voi aminti mai târziu cum s-a descurcat ea în funcţiile pe care le-a îndeplinit, aş menţiona aici doar o întâmplare din care reiese cât de greu se rezold:\Electronica\vau problemele comunei, în ciuda tuturor indicaţiilor pe care le primea de la partid: Zicea că să se facă electrificarea Şi era greu Cu electrificarea, cu ingineru’ Teodorescu Era trei bărd:\Electronica\baţi ş-am fost la o cramă, la podgorie, să discut Ş-au luat friptură şi băutură Ş-am zis c-am treabă ş-am zis că să mănânce liniştiţi că vin eu, că comanda e plătită Am ieşit afară ş-am mâncat un covrig cu Sana Au mai stat, că era plătită comanda, de 218 lei şi leafa mea era de 840 lei Din leafa mea dădeam pentru binele comunii Instanţele comuniste care aveau sarcini politice, dar şi sociale - din moment ce partidul avansa ca implicaţie şi intervenţie în toate sferele vieţii oamed:\Electronica\nilor - erau multiple Activistul era dator să le cunoască pentru a putea acţiona: comitetul provizoriu, raionul de partid, consiliul popular, comisia comunală - care urmărea aprecierea situaţiei economice şi financiare •i fiecărei familii şi plata contribuţiei băneşti pentru construcţiile edilitare ale comunei, de la treizeci de lei la o sută -, comitetul de iniţiativă pentru colectid:\Electronica\vizare şi câte şi mai câte Activistul se ocupa de organizarea de şedinţe pentru paza obştească, pentru contribuţia de muncă, adică şase zile la şosele şi toată munca voluntară Un activist bun, afirmă Maria Tatu, trebuia să aibă o metodă, îi trebuia timp şi mai trebuia să umble Aveam cinci-şase comune şi umblam pe jos zile-ntregi şi nemâncaţi Eu am avut cel mai mic salariu pentru că n-am avut studii superioare Un activist trebuia deci să aibă o mare disponibilitate Dificultăţile de deplasare, ca şi avansarea în cariera politică creau probleme pentru cei care locuiau în sat Nu existau decât două soluţii: fie să laşi casa, s-o dai şi să capeţi locuinţă de la partid, fie să stai cu chirie sau tempod:\Electronica\rar în sala de oaspeţi, deci acolo unde activai, aproape de vârf, fie să rămâi acasă, în casa ta, şi să-ţi petreci nopţile pe drum: Şi m-a obligat Te duci, zice, te duci acasă şi predai şi gata O aveam pe mama acasă bolnavă O duc la Văleni Şedeam în gazdă la o familie, Dragomir, pe lângă Banca Naţională Pe-acolo Cân ’ vin seara acasă, domnu’ Dragomir, zic, ai văzut-o pe mama mea? Omu ’, cică, domne, am văzut-o ieşind cu o legăd:\Electronica\turică la uşă Da’ nu ştiu unde s-a dus Seara, caut-o pe mama! Nu ştiam unde s-o iau, încotro a luat-o Nu ştiu Era femeie bătrână Nu ştia carte Am găsit-o peste Teleajen Plecase, să vină acasă, cunoştea locu’, da’ nu mai putea Am găsit-o dormindă, cu capu’ pe legătură, doamnă! Vă spun, mă doare la suflet ş-acum de mila ei Şi-am zis: Ce-ai mamă, ce-ai făcut draga mamii, ştii că acasă nu pot să vin? Ce-ai făcut? De ce te duci acasă? Lasă-mă să mă duc, zice, acasă, la mine Era un poştaş, vecin cu mine, care-l cunoşteam că ducea corespondenţa şi făcea Drajna Mergea pe Drajna L-am luat pă el, Ion, hai, Ion, zic, mă, că o duc pe mama acasă Ş-apoi în ziua aia am dus-o acasă Partidul cerea timp, iar sarcinile erau urgente: Cân’ s-a făcut colectivu plecam noaptea s-ajung dimineaţa la şapte, semnam condica, la Văleni Dar partidul era necruţător cu cei care greşeau De aceea, Maria Tatu se fericeşte că a rămas în casa ei şi n-a dat curs indicaţiei partidului de a consimţi să predea casa şi să accepte o locuinţă repartizată de partid: Am avut colegi de-ai mei, activişti de partid, au predat casele, la un an, doi, de zile, nu ştiu ce naiba s-a-ntâmplat cu ei, a făcut o greşeală, i-a dat afară şi din partid şi i-a dat afară şi din casele care era A murit foarte prost în Ploieşti M-am găsit cu femeia lui la o nuntă, aici, prin cunoştinţe Asta cine să fie? Chiţu? Măi drăguţă, dumneata eşti doamna Chiţu? Zice: Da, eu sunt Unde-ţi sunt copiii? Unde-i soţu ’? Sofu ’ a murit de-un an de zile, zice Şi v-aţi dus la Drajna înapoi să vă luaţi casa? Păi, cum se poate din moment ce le-am dat-o de bunăvoie? Era de nerecud:\Electronica\noscut Dai obligat, nu mai poţi să iei Mie mi-a plăcut aici, nici în Ploieşti să stau, nici în Văleni Am pred:\Electronica\ferat să fac naveta, am preferat să renunţ la funcţiile care mi-a fost încredinţate şi am renunţat şi n-am avut funcţie înaltă, da ’ mie nu mi-a plăcut să-mi vând casa şi grădina Aici e rădăcinile mele Maria Tatu afirmă că nu toţi cei cu care lucra erau oameni răi: Unii era aşa, unii era aşa Oricum, nu puteai să fii activist dacă erai bogat Mulţi dintre cei cu care lucra nu erau din sat: Nu era depe-aici Era din alte localităţi şi nu puteam să ştiu Era veniţi din Dâmboviţa De exemplu, am avut un secretar cu prod:\Electronica\bleme economice din Dâmbomţa care dădea cu barda-n Dumnezeu Nici nu avea să tresară cări te vedea că-ţi curge lacrimile pe faţă Despre compoziţia socială a echipelor de activişti vom vorbi mai târziu Este de menţionat doar că, pen- iru a spori eficacitatea acestor echipe, se foloseau oameni care nu se cunoşteau între ei, echipe mixte în cadrul cărora climatul de suspiciune făcea ca fied:\Electronica\care să fie cât mai intransigent, pentru a nu i se reproşa lipsa de ataşament şi de implicaţie în problemele de partid Rolul străinului era bine conturat în metoda de lucru a activistului Faptul că se mergea în grup, că veneau mai mulţi activişti să convingă pe cineva, impresiona mult pe cel vizat Se venea, după expred:\Electronica\sia folosită chiar de Maria Tatu, în delegaţie Reta Neacşu îşi aminteşte cum au venit mai mulţi comud:\Electronica\nişti să-l convingă pe tatăl ei să intre în colectivă: Odată unşpe oameni, comunişti, au intrat la noi Tata s-a făcut că e bolnav A scăpat, n-a fost colectid:\Electronica\vist Veniseră să iscălească A zis el că e rău A zis că viu eu devale cân' mă fac bine Vin la primărie Da ’, ce ziceţi, că trei săptămâni s-a şi-mbolnăvit! Nu i-a trecut S-a trecut de bunăvoie p-ormă Le-a dat pămăntu’ Da’ ce ziceţi? Da’pe cojani, oamenii la câmp şi care are şi casă, la Ialomiţa, aşa le zice lor, s-a bătut oamenii Membrii ăştia de partid era şi din sat, da’ se şi schimbau unii cu alţii să zici că e de la primărie Vorbea aspru Minescu nu prea umbla Umbla Vânuţă, adică Costică Bratu, şi Curelea N-a fost mem- bru-n colectivă Vânuţă şi nici Curelea Ăsta, Curelea, era rău de tot îi punea pă alţii, da’ ei nu Au fost hoţi, au luat pământurile Soţul Retei, care era şofer şi avea ceva pământ, un pogon, la Conduratu, l-a predat cu o sută cinşpe şi, ca urmare, nu ne-a mai obligat, ne-a mutat de pă teren, că soţu ’ era şofer la Boldeşti Desigur că anumite aranjamente se făceau şi cine avea relaţii putea cu uşurinţă să intimideze oamenii Numărul celor care veneau era cu atât mai mare cu cât era mai importantă acţiunea şi cu cât cel vizat era mai recalcitrant Tot Reta Neacşu a mai fost odată speriată de apariţia unui grup de acest fel: Pe timpu’ colectivului au venit nouă inşi să-i facă drumu’ lu’ David Zice fata: E o turmă de oameni străini în bătătură! în acea vreme - îşi mai aminteşte Reta Neacşu pentru munca voluntară prestată în interesul comud:\Electronica\nităţii, aveai dreptul la o butelie Dar se întâmpla să nu o poţi lua, pentru că lipsurile fiind mari, o câştiga cel mai puternic Bineînţeles, dacă te lăsai înşelat Reta doar cu mare scandal a reuşit odată să-şi obţină butelia care i se cuvenea: M-am dus şi m-am găsit ştearsă Mi-a zis Nuţa, femeia de servici de la primărie Pe vremea aia era (ibeorghe Constantin primar şi wce era Aurel Davidescu Zic: Aurele, cine m-a şters? Zice: Ai bani, să cumperi butelie la copii! Zic: Tovarăşe preşedinte, ocupaţi-vă, primăria, că nu rămâi răbdătoare de butelie Zice: Ce-ai să faci? O să fac cân’ vine maşina, să fie şapte miliţieni, îmi iau bătu’şi nu s-apropie nimeni de mine O găsiţi, da’ să n-o-nveliţi! Hoţu’ şi curva nu se-nve- lesc Mie nu-mi trebuie să stau în patu ’ Mirelii Nu e nimic secret în faptul că se confiscau bunurile celor consideraţi chiaburi, adevăraţi „duşmani ai popod:\Electronica\rului“ Despre Gheorghe Ştefănescu-Talpă am mai pomenit Era o perioadă grea Oamenii erau răi, sped:\Electronica\riaţi, ameninţaţi şi asmuţiţi unii împotriva altora, se pâra unii pă alţii, chiar şi-n familie se pâra, se ridid:\Electronica\cau, care erau vinovaţi erau, care nu, nu Era mulţi care abia-şi târa viaţa, care era boieri Vă dau un exemplu - spune Maria Tatu -, Gigei Ştefănescu a fost băiat de moşier Ştefănescu era familie de moşieri, legea, pe-atunci, cine trecea de o sută hectare de pământ era trecut la categoria, la clasa moşierilor Ei au fost ridicaţi după ce-au venit comuniştii în’ 48 în juded:\Electronica\ţul Dâmboviţa, într-o comună, şi-a rămas băiiatu’ mare, a lu ’ Gheorghe Talpă, din prima căsătorie, pe raza comunii Restu ’ copiilor, care a fost cu doamna Eotina Ştefănescu, c-a fost recăsătorit cu ea, a plecat cu Costică, Maria, Margareta Maria şi Margareta erau căsătorite 1-a luat, i-a umflat şi i-a dus A venit noapd:\Electronica\tea nişte delegaţi, i-a ridicat la maşină şi i-a dus Numai cu ce era pe ei a plecat decât Ca familie a fost foarte săraci Hectarele le-a strâns prin cumpărare de pământ şi prin tatăl lor, Gheorghe Talpă, care a fost mai bogat N-a mai venit în sat A venit camuflată Fotina La ei a fost întâi casă de naşteri, dispensar uman şi Ceape Şi s-a demolat, se ruina Oare ce s-o fi-ntâmplat cu lucrurile lu’ Talpă şi familia lui? Aproape nimeni nu ştie Doar slabe, foarte slabe bănuieli Pe Ştefănescu-Talpă, îşi aminteşte ea mai târziu, l-a ridicat o echipă depaisprezece-cincisprezece oameni şi cauza a fost nu numai faptul că el avea pământ atât cât să intre la chiaburi, că poate scăpa, dar s-a mai întâmplat ceva care a contribuit la ridicarea famid:\Electronica\liei: I-a ridicat o echipă şi era Dumitru Părvu, preşed:\Electronica\dintele Frontului Plugarilor, care se ocupa de împrod:\Electronica\prietăriri Dobre Constantin, Vânuţă, Soare Frâncu, Bădicică Unu’, Nistoroiu, a zis că eram femeie şi pot să nu vin că mama mi-a zis să nu mă duc şi am tras că sunt femeie, că e noaptea Ăştia de i-am spus era mici, dar erau muncitorii veniţi să repare, de la Vega, de la Astru Veneau muncitorii strigând: Ura! Trăiască comunismu ’! Şi Fotina, nevasta lu ’ Talpă, femeie void:\Electronica\nică şi foarte gospodină, a ieşit cu şorţu ’pus şi a arund:\Electronica\cat cu pietre-n ei Şi au zis: Ce case au, uite! a zis muncitorii Din alea cincizeci de hectare Fotina n-a făcut acte la copii Ş-a intrat la chiaburi, l-a ridicat la douăşpe noaptea că a aruncat şi cu pietre Se naţionalizau case, se desfăceau gospodării, se goleau case, altele se umpleau Tranzacţia era asimed:\Electronica\trică O parte lua, cealaltă nu da I se lua Activiştii aveau nevoie de locuinţe atunci când se deplasau, ele lucruri necesare traiului Trebuiau să tragă undeva, iar acolo trebuiau să aibă confortul necesar Păţania Măriei Tatu ilustrează perfect acele vremuri: Eu plecam dimineaţa şi veneam seara Şi poate nu veneam nici la două zile Plecam în toate satele raiod:\Electronica\nului, unde eram trimisă Ba cu reclamaţii, ba că trebuia săfaci acolo o adunare populară, aşa se zicea, şi am plecat Şi când am venit acasă, am găsit un şoarece ronţăind nu ştiu pe unde Dă-i, tată, şi dă-i! Răstoarnă masa, răstoarnă patu ’, să prind şoarecele Ce era scris sub masă şi sub pat? Cică donate fiicei mele cu drag, Mirelei Donată? Dă cine? Dă stăpâni’ care le avea şi atuncea am spus: Afară cu ele! Mie nu-mi trebuie să stau în patu ’ Mirelii! Poate Mirela asta nici nu are casă Poate era din case naţionalid:\Electronica\zate Era o masă frumoasă, rotundă, aşa, mă rog în filigran N-am vrut N-am vrut Mi-am căutat o cămăd:\Electronica\ruţă, unde m-a dat afară şi de-acolop-ormă stăpânu ’ şi am dormit la camera oficială M-a prins ameţeala şi n-am putut să dorm M-am îmbolnăvit Mie nu-mi trebuie lucru ’ altuia! Partidul urmărea, partidul pedepsea Am arătat mai sus că partidul nu ierta greşelile făcute de oamenii lui Acea Chiţu, despre care pomeneşte Maria Tatu, fiind exclusă din partid, a rămas şi fără casă şi, probabil, fără o slujbă bună Şi în orice caz nu a mai găsit slujbă sigură ca aceea oferită de pard:\Electronica\tid Excluderea era ca o dezmoştenire Cel exclus deved:\Electronica\nea al nimănui, ca un orfan lepădat pe drumuri De aceea, cu partidul nu te puteai juca Relaţia între pard:\Electronica\tid şi activist era similară celei între un părinte autod:\Electronica\ritar, dar cumsecade şi gratificant, când copilul este supus Un copil cuminte, care nu iese din cuvântul celui mai mare Obedienţa celui supus era cerută de însuşi statutul lui de inferioritate El aşteaptă să fie luminat, îndrumat, îndemnat şi învăţat şi, de aceea, el este, cel puţin la început, până creşte, mereu cond:\Electronica\trolat, asistat, ajutat pentru a face lucrurile aşa cum trebuie Găsim în această dublare a activistului înced:\Electronica\pător ceva din grija aspră a părintelui şi din frica de pedeapsă a copilului Maria Tatu era însoţită mereu de un delegat de la Ceceu, de Boznan, care-avea nume conspirativ, de cineva de la Văleni, de la raion Pentru a relata acţiunile ei, ea foloseşte în exprimare mereu forma pasivă, aşa cum o fac copiii sau cei cu rang inferior, cărora li se interzice iniţiativa, ei trebuind doar să execute: ea a fost propusă candidată, a fost luată la Văleni ca activistă, a fost trimisă să rezolve reclamaţii, a fost remarcată de partid, a fost invitată, ea a fost pusă să vorbească la lume, ea a fost chemată în schimb, atunci când se referă la oamenii din comună, la care venea cu alt statut, expresia lingvistică are sensul unui amestec între camaraderie şi superioritate: Florea, uite ce e, am venit de la Văleni , uite ce, eu mâine vin cu cineva aici de la Ceceu - Mă, Tatule, du-te şi vezi etc Această ambivalenţă care transpare din relaţia par- tid-activist trezeşte în mintea fiecăruia, pe lângă nedud:\Electronica\merire, ideea unei realităţi secrete, pline de ambiguitate, intangibile outsiderilor, în care frica se combină cu o formă de loialitate particulară, de iubire, legământ ţii fascinaţie Să ne oprim însă puţin la frică Maria Tatu îşi aminteşte că mergea la biserică pe vremea când era membră de partid Dar mai ales când eram la Văleni-deci când era activistă - eram foarte urmăd:\Electronica\rite Eu am avut nişte fini care i-am botezat I-am făcut După fiecare etapă eram criticată N-aveam voie N-aveam voie Ca orice părinte aspru, dogmatic şi autoritar, pard:\Electronica\tidul pedepsea dacă nu la prima călcare a regulii - n-aveam voie -, în mod sigur la următoarea: Că eu cân ’ am fost primăriţă şi ăsta a fost motivul cân’ am fost schimbată în ’50 - este perioada când Maria Tatu a fost gestionară la magazinul din sat după ce un an a fost primăriţă - eu m-am dus în vinerea Paştelui la mormântu’familiei mele, că mormântu’ soţului meu e în Ucraina, şi am fost denunţată chiar Eu m-am dus la morminte, am aranjat mormântu’, cu o floare, ce-am putut şi eu, şi am intrat în biserică Mie-mi place la ieşirea cu icoana lu’ Cristos, cum se zice la noi, să se pună pe masă, pă iconostas Era la Paşte şi aveam o preşedintă la plasa Bălţeşti, una Epuraru, care era foarte atee şi nu m-a iertat Atunci eram preşedintă de comitet provizoriu cân’ am păţit cu asta, în ’49-’50 Acum nu se fine cont Iată deci că expresia „partidul veghează“, atât de cunoscută şi de frecvent folosită în discursul politic la acea vreme, se potriveşte celor de mai sus Dacă nu ar fi existat duşmanul de clasă, desigur că n-ar fi fost necesar ca partidul să vegheze Probabil că acesta a fost motivul pentru care Maria Tatu a fost schimbată devenind gestionar la magazinul comercial din sat Dar este foarte probabil ca în acel an de pedeapsă ea să fi fost atât de atentă, încât partidul nu numai că a iertat-o, dar a şi promovat-o activistă la raionul Văleni Ceea ce era un lucru important şi o poziţie pe măsură Partidul pedepsea, dar şi ierta La oameni este uneori greu să renunţi Comuniştii absoluţi Surănenii au păstrat în memoria colectivă câţiva comunişti care s-au remarcat prin zelul cu care aplid:\Electronica\cau directivele şi indicaţiile de partid Am reconstituit o listă, desigur, incompletă, de asemenea persoane, luând în considerare pe cei frecvent invocaţi în relad:\Electronica\tările oamenilor Constantin Călinescu: Este cel care are pe monud:\Electronica\mentul funerar o cruce pusă de copii după 1989 şi care, probabil, au uitat, nu s-au gândit că este vizibil sau nu au considerat că este necesar să lustruiască de pe piedestal un basorelief reprezentând secera cu ciocanul, încadrate într-un cerc Ei au dat jos de pe monument o altă seceră cu ciocan, din metal, care ţinea loc de cruce Astfel, acum monumentul are în partea de sus o cruce de marmură ca orice monument funerar obişnuit Post-mortem, decedatul a devenit creştin Nicu Vlădescu spune despre el că a fost un mare comunist, un comunist rău şi a ajuns director de schelă la Urlaţi Ridicat de partid El a lăsat ordin la copiii lui să-i pună secera şi ciocanu’ pă mormânt Unu’ ilin copii a fost securist şi unu’, ofiţer de miliţie Ăla > > Că, să ştiţi, dacă nu cădea Ceausescu, rămâneam ca la gamelă, ca-n China Mai încoace s-a trăit greu, după’ 89 Odată a venit şi ne-a strâns şurubu ’ şi nu s-a mai găsit de nici unele Şurubu ’ ăsta s-a strâns, ştiu precis, din ’80 în România liberă din 21 august 1989 sunt citate următoarele cuvinte ale lui Nicolae Ceausescu: „în 1980, România avea peste 11 miliarde de dolari datod:\Electronica\rie Socotind însă că din 1975 datoria împreună cu dobânzile pe care le-am plătit până în anul acesta, în luna martie, putem spune că am plătit peste 24 de miliarde de dolari, din care aproape 17 miliarde, din 1980 până în acest an“ Hotărârea din 1980 de a restid:\Electronica\tui întreaga datorie poate n-ar fi dus la sărăcia drad:\Electronica\matică care a avut loc dacă, aşa cum menţionează mai departe Nicolae Ceausescu, „odată cu plata datod:\Electronica\riei n-am fi realizat un volum de investiţii de peste 2 000 de miliarde de lei, echivalent - la cursul necod:\Electronica\mercial - cu circa 200-220 de miliarde de dolari“ Perioada regimului Ceauşescu este percepută de oameni mai ales în ultima sa parte Funcţionează aici principiul psihologic al apropierii în timp: un evenid:\Electronica\ment negativ recent capătă un prestigiu psihologic mai mare pentru că trecutul, chiar dacă este negativ perceput, îşi pierde oricum intensitatea, consumându-se Acesta a fost şi motivul pentru care unii au operat o distincţie între comunism, în general, şi perioada Ceauşescu, în particular Perioada Ceauşescu a căpăd:\Electronica\tat note negative mai pronunţate la un moment dat, în cadrul ei făcându-se distincţii între regimul Ceauşescu în totalitatea lui - doar au fost douăzeci şi trei de ani - şi ultima parte, începând din 1980 Deteriorarea calităţii vieţii s-a produs astfel treptat, ajungându-se la ideea de trai imposibil, iar toţi oamenii, fără excepd:\Electronica\ţie, au folosit pentru a descrie această perioadă metad:\Electronica\fora şurubului Viaţa în timpul lui Ceauşescu, spun ei, a fost ca un şurub care se strângea din ce în ce mai mult Maria Tatu, primăriţa comunistă, face o descrid:\Electronica\ere a acestei perioade, evident, excluzându-se dintre factorii responsabili de acea stare - doar era o simplă pensionară - şi, chiar mai mult, avansând explicaţii: Prin 1970 a mai fost cum a mai fost, s-a ridicat cartelele, nu s-a mai dat raţie de zahăr şi omu ’ lua cum putea A fost o perioadă bine până-n ’80 Deşi în Ceape erai obligat să munceşti Forţat! Aici a fost muncă forţată, la noi Odată a venit şi ne-a strâns şurubu’ şi nu s-a mai găsit de nici unele Nici la oraş Te duceai pitit să iei nu ştiu ce, cât, sau un ou Atunci, pă tichete se dădea, fără ca să am posibilitatea să cresc eu ceva Se pune problema că s-a-ncercat, da ’ nu ştiu, cred că a fost valu ’ ăsta economic, în mai multe ţări sau chiar în toată ţara, de s-a strâns aşa, deodată, şurubu ’ de n-a mai picat nimic Trebuia să te duci, să te rogi, nu ştiu, cu genunchii la pământ de-un gestionar să-ţi dea jumate de ulei, aici Maria Tatu plasează răul local într-un context mai larg, în toată ţara şi apoi extinde la situaţia proastă generală, în lume - valu’ăsta economic-, propunând ca explicaţie datoriile externe ale lui Ceauşescu, corec- tându-se apoi, ale ţării Ea descrie bine degradarea treptată a situaţiei economice, fără a menţiona alte tare ale sistemului: Tatu ’ are loc la economie Asta a fost o situaţie ecod:\Electronica\nomică generală în tot judeţul s-a trăit mai rău din an în an La începutu’ Ceapeului, se frământa lumea care nu e primită Le părea rău Că ei n-aveau pământ la câmp şi că nu poate să intre pentru că se câştiga bine Lua omu’peste cinşpe kilograme cereale la zi muncă, lua vin, lua ţuică, lua brânză şi aşa a fost vreo şapte ani P-ormă a-nceput să plece tineretu ’ la oraş din cauză c-au venit impuneri mari, cote mari la Ceape, a venit planuri economice foarte grele şi nu s-a mai dat Nu s-a mai dat brânză, nu s-a mai dat grâu, decât un kilogram, două, la zi muncă Porumb, la fel A venit şi nişte economişti, au calculat încât nu puteai să realizezi o normă de muncă într-o zi A venit timpu’ că nu mai puteai să trăieşti cu ce-ţi dădea de la Ceape Era şapte lei pe zi muncă şi din şapte lei trebuia să-şi plătească indemnizaţia de muncă De la cinşpe kilograme grâu şi porumb muncă s-a ajuns la unu ’ şi jumate, două kilograme şi n-a mai putut oamenii să trăiască Acum se spunea că să scăpăm de datorii externe, pe care o are Ceauşescu, adică ale ţării Ţăranii erau oprimaţi Nici tichet de pâine nu-ţi dădea dacă nu lucrai la Ceape Astea erau instrucd:\Electronica\ţiunile primite de la Comitetul Central Pe timpu’ Ceea ce i se reproşează fundamental lui Ceauşescu, în nume personal - nemenţionându-se conducerea din timpul regimului său -, este lipsa de mâncare, impod:\Electronica\sibilitatea de a avea mijloacele minime de subzistenţă Lipsa mâncării, ca trăsătură esenţială a perioadei ultime a regimului Ceauşescu, apare în toate relatările oamed:\Electronica\nilor Astfel: La Ceauşescu, pâine o dată pe săptăd:\Electronica\mână (Margareta Oncescu); Pe vremea lui Ceauşescu era neagră, da’ era prea neagră şi puţină Ajunsese lumea s-o dea la porci Dădea cu raţia La cooperativă era strictu’ necesar: ulei, zahăr şi pâine, orez Atât! De exemplu, cân’ aducea halva, nu apuca nici un ţăran, ciocalată, nu mai vorbim, că nu mânca nimed:\Electronica\nea (Veta Davidescu); Ceauşescu vindea carnea-n alte ţări, acu’ e scumpă, da’ e (Titi Oncescu); în prid:\Electronica\vinţa mâncării, s-a trăit rău înainte S-a trăit mai bine cu mâncarea până-n ultima perioadă Că nu se găsea Se dădea cu porţioara ca s-ajungă (Margareta Oncescu); în ultimu’ timp, nu ne mai dădea, nu aveau nici ce mânca oamenii să se ducă la câmp Ajunsese de nu mai lua oamenii nici cartofi ca să poată să le dea la copii, le dădea câte cinci kile Atât aveai dreptu ’ să iei din piaţă, pă bani, nu că le dădea Ceapeu ’ Ca s-ajungă la toată lumea Greu! Aducea stătu’, aprod:\Electronica\zarele astea Nici cartofi să nu mănânce Avea omu’ copii şi n-avea ce să le dea să mănânce (Atena Şerbănescu); Dacă mai dura mult colectiva ’şi Ceauşescu, încă un an de zile, rămâneam ca la gamelă, ca-n China Să ne-nprumutăm de colo colo, să mâncăm Nu mai era chip altfel (Gh Şerbănescu); înainte, că te duceai pe la colţuri să iei o bucăţică de salam, de unde-l luai, cum îl luai (Marcela Roşu); Pe vremea lui Ceauşescu eram tare strâmtoraţi cu mâncarea (Gh Şerbănescu); Comuniştii mi-au luat pâinea şi ne dădea trei sute de grame pe zi (C Gemănoiu) Preocuparea obsesivă pentru obţinerea hranei ducea la soluţii groteşti, precum cea descrisă de Gheorghe, în care el şi soţia sa mergeau în misiune culturală ca să facă cumpărături pentru acasă Despre excursiile să iei mâncare, Gheorghe vorbeşte acum cu mult haz: Te duceai dimineaţa la teatru, când ajungeai Şi pe urmă repede te duceai şi luai ciocolată, patru-cinci calupuri de salam Alergam pân’oraşşi eu, şi nevastă-mea La cozi umblam Toţi umblam Mergeai să cauţi Ne-ntâl- neam la maşină Vremurile alea au trecut Caracterul subversiv al procurării hranei făcea ca oamenii să-şi pună în joc instinctul de conservare, viaţa reducându-se la voinţa de supravieţuire: Luai porumbu’ pă blat îl luai că veneau în piaţă bieţii cojani, bieţii oameni, cu porumb pă dedesubt şi era poliţia pe urmele lor N-aveai voie să faci comerţ cu porumb Să creşti animalele cu iarbă, cu ce poţi Să munceşti la Ceape, să iei kilogramu’ăla Nici maxid:\Electronica\mum cân ’ s-a dat, trei kilograme, ştiulete de porumb, nu numai boabe Am avut poliţişti foarte buni pe raza comunii Mai ales al nostru, Cornea Da’ erau şi răi Trebuia să te fereşti (Maria Tatu) Mai mult decât atât, controlul poliţienesc a fost foarte strict: Confisca la ăia care ni le-aducea, pe disd:\Electronica\tanţă i-l lua (Ion Roşu) Acest lucru a făcut să se întărească o deviză de viaţă, care, spun toţi, ar mai exista şi astăzi - că pentru mulţi dintre ei tot greu este - şi anume: Fiecare cu familia lui Aşa e toată lumea Fiecare s-aibă el (Alexandru Oncescu) Majoritatea oamenilor explică îndepărtarea lui Ceauşescu doar prin factorul economic, prin înfomed:\Electronica\tarea populaţiei, atribuind acestui factor un rol esend:\Electronica\ţial Unii menţionează însă şi lipsa libertăţii de expresie: Dacă nu băga mâna la burtică şi la libertatea omului, adică să fi spus, mă, vă ţineţi voi atât, na-vă mând:\Electronica\care, munciţi pentru stat, munciţi pentru voi Nici dracu’ nu s-apropia de el! (Ion Roşu); Cu Ceauşescu nu puteai scoate o vorbă Dacă-njurai pe Ceauşescu, erai sigur c-a-doua zi te arestează Nu mai e ca pe timpu ’ lu ’ Ceauşescu, cân ’ te prindea c-ai tăiat un viţel, atât ţi-era! (Gh Şerbănescu); De ce pă timpu’ lu’ Ceauşescu nu sufla nici unu ’ nimica? (Nicu Vlădescu) Megalomania lui Ceauşescu a produs chiar repred:\Electronica\zentări suprarealiste, depăşind cu mult simţul prod:\Electronica\porţiilor Titi Oncescu consideră că n-a fost bun nici Ceauşescu, că nu-lpunea nimeni să cumpere doi munţi în Canada, ş-afost numa ’ securişti şi oameni cu drepd:\Electronica\turi Au fost banii-ntr-un singur buzunar Oamenii, chinuiţi! Birurile ceauşiste Contracte, viţei, lână, lapte, ne dădea ce nu curgea pe apă După Fisher-Galaţi (op cit , p 217) se pot distinge „două etape deosebite ale «Epocii de aur»: prima a început în 1965 şi s-a remarcat printr-un proces de liberalizare şi, de asemenea, angajare în modernizad:\Electronica\rea ţării A doua etapă, începută în 1971, s-a remard:\Electronica\cat prin rigiditate crescândă şi dogmatism, căpătând în final trăsături neostaliniste, amintind de cele mai urâte aspecte ale comunismului românesc din anii ’50 şi de însăşi dictatura lui Stalin“ Acest lucru îl sesid:\Electronica\zează Maria Tatu, probabil datorită experienţei sale politice şi exersării unei forme de gândire socială dobândite prin exercitarea puterii: Cu Balalia - perd:\Electronica\sonaj politic important în zona Ploieşti - s-a trăit bine Mai încoace, s-a trăit greu După ’80 A fost o relaxare economică foarte frumoasă după ’70 S-a ridicat carted:\Electronica\lele, nu s-a mai dat raţia de zahăr Deşi a fost mai greu însă planul economic adoptat la Congresul al Xl-lea al Partidului a indicat o creştere majoră rapidă şi o diversificare a industriei grele, dar tot acest progres, cu tot ritmul accelerat până în 1978, a avut loc în detrimentul agriculturii şi al bunurilor de consum în mare însă, până în 1979 se vedea cu uşurinţă că ecod:\Electronica\nomia naţională merge în declin Tot Fisher-Galaţi (op cit , pp 225-226) analizează consecinţele „obiecd:\Electronica\tivelor ambiţioase ale planului cincinal pentru 1976-1980, care se bazau pe creşteri nerealiste ale productivităţii muncii, pe creşteri în producţia agricolă“ şi chiar mai mult: „Planul economic al ţării pentru cincinalul 1981-1985, aşa cum arăta el în 1979, îşi propunea obiective încă şi mai măreţe“ Observaţia lui - „însă adevărata realitate a început să se întrevadă la înced:\Electronica\putul anilor ’80“ - concordă cu ceea ce spun sură- nenii, care au simţit pe pielea lor, ca şi alţi ţărani, cât de mult s-a strâns şurubu’ sau „cum s-a strâns cureaua“, după expresia lui Fisher-Galaţi Explicaţia pe care o dă Maria Tatu este, desigur, reală, pentru că nivelul datoriei externe a ţării s-a ridicat mai pred:\Electronica\sus de posibilităţile noastre de rambursare Oamenii pur şi simplu nu mai puteau să facă faţă sarcinilor abed:\Electronica\rant de nerealiste impuse de economia planificată şi puternic centralizată Despre acestea şi despre incad:\Electronica\pacitatea forţei de muncă autohtone ea afirmă: Am muncit mai prost pentru că trebuia să scoţi norma şi trecea şi nu muncea corect Tot ea afirmă, în altă parte, că economiştii care veneau cu sarcini politice fixau normele fără să încerce să înţeleagă posibilităd:\Electronica\ţile locale, adică resursele umane şi cele naturale Alţi oameni afirmă că Ceauşescu lua tot, nu-fi lăsa nimic, ajunsese de dădea doi lei pe ziua de muncă (Gh Mihălcescu); Creştea cu cât creştea, da’ nu ne dădea nouă în funcţie de ziua de muncă, se plătea puţin, cinci lei Ne dădea la-nceput şi produse, cam egal ce ne trebuia pentru familie, p-ormă nimic (Gh Şerbănescu) Cum se ştie, incapacitatea forţei de muncă locale a fost cauzată şi de migraţia tinerilor la oraş, despre care voi mai aminti Tinerii erau zgorniţi spre oraş, pentru că în oraş, în fabrici, la sonde, o duceau mai bine Despre faptul că munca la câmp se făcea cu soldaţii, studenţii şi babele au existat atâtea bancuri Gh Şerbănescu, care era brigadier, se referă în relad:\Electronica\tarea lui exact la acele vremuri: Puterea vieţii mi-a mâncat-o Ceapeu’ Se muncea greu, fără folos Am făcut pe brigadieru ’, corect, toţi i-am pontat la milid:\Electronica\metru Nici unu’ n-a zis, mai bine trecea de la mine ceva, decât să-l înşel pă muncitor M-am purtat frud:\Electronica\mos cu oamenii Nu puteam eu să stau, eu, douăzeci de ani şi jumate, să sap întruna, dacă nu eram brid:\Electronica\gadier! Am fost aşa, brigadier, conducător Mergeam pă câmp, făceam fişe Aveam patru echipe de patruzeci de oameni Mai puneam mâna pă sapă, bineînţeles, cân ’ vedeam o babă că nu mai poate, îi luam sapa din mână, mergeam în viţa aia de-acolo, să se mai odihd:\Electronica\nească şi ea Mai treceam mai încolo, găseam una la fel, altă babă şi cam aşa Şi de-astea prea tinere, neputincioase îşifăcea normele, n-ai ceface Mai căuta ele, tineretu ’ ăsta, fetele, pe lângă m ine, să facă, să treacă, ca să le bag norme, da’ eu, unu’, nu, nu mă uitam, nu făceam treaba asta Mă făceam că nu văz Iată deci cu cine se muncea în agricultură şi cine trebuia să scoată normele Veta Davidescu îşi amind:\Electronica\teşte de chiriile făcute pe degeaba de soţul ei: Contractam, ne dădea câte ceva, produse sau bani puţini şi luam prin cooperativă Nu eram membri Ceape Contractam lapte, ouă, vite Ne-a dat locu ’ socrului, care era membru şi nu-lputea lucra Era bătrân Şi corvoadă la Ceape Pliveam inu’, căra omu’ chirii, cu căruţa, pe degeaba Chirii, adică s-aduci lemne, transport Cu căruţa, pe degeaba Problemele-cheie cu care se confrunta Ceauşescu la începutul anilor ’80 erau de natură economică, după părerea analistului Marvin S Jackson, care s-a ocupat de politicile economice ale României în acea perioadă şi căruia Fisher-Galaţi îi acordă credibilitate Este aded:\Electronica\vărat că în acea vreme creşteau datoriile externe pe fondul inflaţiei generale produse de creşterea preţud:\Electronica\rilor la produsele petroliere Să nu uităm că România nu mai beneficia de avantajele unei relaţii preferend:\Electronica\ţiale cu Iranul Deşi ţara era împinsă către dezastru economic, Ceauşescu a ţinut morţiş să reducă datoria externă, care ajunsese la aproximativ 10 miliarde de dolari în 1983, mărind exportul de produse agroalimen- tare la preţuri scăzute prin adoptarea unor măsuri pentru a spori producţia agricolă fără a oferi ţăranid:\Electronica\lor nici un fel de stimulent (Fisher-Galaţi, op cit , p 227) în acea perioadă, 1983, despre care surănenii îşi amintesc bine, nivelul de trai în ţara noastră, cond:\Electronica\form statisticilor Fondului Monetar Internaţional, scăd:\Electronica\zuse cu peste 20% faţă de 1982 şi nimic nu mai părea că ar merge spre o redresare Dimpotrivă Mai trebuie subliniat faptul că surănenii, ca şi alţi ţărani, deveniseră „imuni la miracolul colectivizării“ (Fisher-Galaţi, op cit , p 231), după ce lucrurile mergeau din ce în ce mai rău Pe măsură ce se strângea şurubul, ideea de miracol se depărta, astfel încât momentele de început ale întovărăşirii şi colectivului păreau chiar fericite în comparaţie cu acel prezent Preţurile de nimic la rechid:\Electronica\ziţionarea de produse livrate statului şi hăituiala, ca modalităţi de a forţa oamenii să dea cât mai mult, nu puteau în nici un caz să mai anime corpul social şi să-l facă să răspundă cerinţelor din ce în ce mai mari ale partidului Nicu Vlădescu afirmă: Majoritatea oamenilor erau în Ceapeu Cei care avea servici se mulţumea la servici, fugea ca dracu’ de munca câmpului, cine n-avea servici, femei, bătrâni, cât priveşte copiii, care n-avea unde să se-adăpostească, să lucreze undeva, la colectiv cu ei! Asta era! De bani nu se discuta! Că a fost perfizi La-nceput, colectivu’, că vă dăm cât vă trebuie să trăiţi şi voi şi p-ormă oprim noi Şi p-ormă lua prafu ’ de pe tobă şi lua stătu ’ totu Cum se minte la-nceput! Stătu ’ nu mai dădea nimic Lua tot Stătu ’ nu mai dădea bani, nu produse, nimic! Orice surănean adult îşi aminteşte despre contracd:\Electronica\tele insuportabile Dacă întrebi ce se contracta, ţi se răspunde: Aproape tot!Porci, găini, ouă Vă arăt oblid:\Electronica\gaţiile Forţat! Ne dădea cereale ca să-i creştem şi dădeam la produse Ce ne rămânea? işi aminteşte Ion Roşu Tot el adaugă cât de dur se stabileau cotele, uneori imposibil de realizat: Gbeorgbe Constantin îmi cerea de la patru găini să dau o mie două sute de ouă pă an şi de la o oaie am fost obligat să dau şapd:\Electronica\tesprezece litri de lapte, cota Cine s-o mulgă? Că nevastă-mea era bolnavă, şi eu Iar Maria David povesd:\Electronica\teşte cum se comportau achizitorii şi cei care răspund:\Electronica\deau de îndeplinirea sarcinilor, numiţi, pe bună dreptate, poliţia economică: Ce ziceţi, că am dus struguri şi nu mi i-a primit pentru câteva kilograme de struguri A stat cu maşina până m-am întors M-am întors cu trăistuca înapoi Şi dădeam viţei, lână, lapte Când cineva nu-şi putea da cota în produse, tred:\Electronica\buia să facă rost de bani şi să plătească partea lui de cotă altuia, care avea în plus, cu condiţia ca acesta să se lipsească de acel produs Gh Şerbănescu a plăd:\Electronica\tit cuiva o parte dintr-un viţel pentru că nu avea de unde da cota de carne Titi Oncescu îşi aminteşte că nu putea ţine vacă dacă nu dădea lapte Pentru a avea lapte pentru el, prefera omu ’ care putea, să ţină vacă şi să dai la stat, cu banii ăia puţini, ca să ai şi tu lapte Primăriţa comunistă, deşi critică sistemul cond:\Electronica\tractelor obligatorii - am contractat porc şi, ca pred:\Electronica\şedintă, păsări, iepuri de casă Aveam cotă obligatorie la achiziţii, la cooperativa de consum Dacă nu, plăd:\Electronica\team Câte doişpe-cinşpe kilograme carne -, face o distincţie între perioada când a funcţionat ea ca prid:\Electronica\măriţă, deci până în 1975-1976, şi perioada de mai târziu Reiese că pe vremea ei lucrurile se petreceau altfel: Cine n-avea îi mai critica în adunarea publică, în adunarea de partid Desigur, este o mare diferenţă între a rămâne cu critica şi a rămâne fără tichet de pâine Gh Şerbănescu, brigadierul, afirmă că oamenii în perioada de după 1980 veneau să muncească la colectiv de foame, că veneau săracii şi muncea la colectiv, chiar dacă nu era membru, care-aveapământ individual venea şi muncea la colectiv, că era mi se pare de la un hectar în sus să te bagi la colectiv, cam aşa ceva, şi nu i-a băgat, da ’ muncea de foame şi-a venit în colectiv Erau bătrâni ai noştri îmbătrânise Şi-iprimeau şi muncea şi le treceam zile normă Numa’ pentru foame, că numa’ membrii Ceape lua pensie, ei nu Soţia lui, Atena, adaugă: Contractam cu stătu’ Te obliga Dădeai carne, dădeai ouă, păsări, animale mari, dac-aveai Am dat şi animale De exemplu, dădea omu’ un bou de şase sute de kilograme Mă duceam şi plăteam şi eu o sută Ne băga şi pe noi acolo, dădeam cote de fân, de porumb, grâu El revine, adăd:\Electronica\ugând: Odată m-am dus la Mediaş, în Transilvania S-a inundat pământu ’ la câmp şi nu ne-a scutit să dăm cereale M-am dus eu să iau bani M-am dus tocmai la Buzău p-ormă, să cumpăr cota, s-o dau Era întovărăşire, adică tot dracu’ ăla! Nu era încă colectivii’ Peste tot, în toate relatările, apare cuvând:\Electronica\tul obligatoriu şi faptul că nu exista nici o posibilitate de a te sustrage acestor datorii Când Aurelia Preda spune: de la Ceauşescu-ncoace, ne luase ultima picăd:\Electronica\tură de pământ, ne lăsase două sute cincizeci de metri pământ, a fost de tot! Mureai de foame, domne! Nici nu se compara, că la-nceput fusese bine, ea se referă la aceeaşi perioadă Generalizarea înregimentării la obligaţiile faţă de stat a cuprins tot satul şi toate categoriile sociale Fosta învăţătoare, Margareta Oprina, era obligată să adune cu elevii plante medicinale, fructe de pădure, măceşe, ghindă şi, mai ales, urzici „Pe parcurs - afirmă Alexandru Bârlădeanu - Ceauşescu a introdus card:\Electronica\tele A început cu obligaţii impuse sectorului cood:\Electronica\peratist Chema secretarul de raion şi-i spunea că trebuie să mai livreze încă cinci tone de grâu la preţul cutare Iar omul executa sarcinile de partid, înlocuind cond:\Electronica\tractele vechi cu altele noi, obligatorii“ (Bârlădeanu, 1997, p 111) Din cele spuse de oameni reiese că starea econod:\Electronica\mică a nemulţumit populaţia şi că, dacă Ceauşescu şi-ar fi modificat proiectele sale economice şi metod:\Electronica\dele, poate că ar fi putut profita de răbdarea oamed:\Electronica\nilor Raportul între ce se cuvine individului şi ce ia statul a fost atât de inechitabil, încât el a dus la pierd:\Electronica\derea totală a motivaţiei faţă de muncă Interesul pend:\Electronica\tru supravieţuirea fizică a făcut ca energia fizică şi psihismele oamenilor să fie toate îndreptate spre găsirea de soluţii pentru a face faţă foamei Nu ştiu în ce măsură la Surani au apărut speculanţi şi în ce măsură a funcd:\Electronica\ţionat piaţa neagră, dar în relatări apare figura gesd:\Electronica\tionarului ca binefăcător Desigur, dacă erai în bune relaţii cu el Este foarte probabil ca ea să fi funcţiod:\Electronica\nat însă în acea zonă a existenţei legată de oportud:\Electronica\nităţile de deschidere ale spaţiului social reprezentat de sat Mai precis, legăturile dintre săteni şi cei mai aproape de oraş sau chiar cei din oraş - copii, rude, prieteni, deci sistemul relaţiilor interpersonale sau sociale - ofereau uneori posibilitatea de a rezolva, cu bani sau contra unor servicii, aprovizionarea cu alimente Spre deosebire de cei de la oraş, surănenii nu suportau rigorile lipsei de căldură la fel ca aceşd:\Electronica\tia Frigul, oricum, exista pentru ei în schimb, oraşul, aşa cum mărturisesc toţi, oferea puţin mai mult decât rafturile goale ale cooperativei La oraş, probabil, a funcţionat mai amplu speculantul, „un tip social de conexiune între mase, elitele politice şi cele profesiod:\Electronica\nale, localizat îndeosebi în sectorul comercial, expload:\Electronica\tând din plin penuria de resurse Piaţa neagră a socialismului a funcţionat în bună măsură în temeiul unor reţele care au integrat nomenclaturişti, activişti şi speculanţi“ (D Sandu, op cit , p 19) Nu voi aminti aici despre părţile pozitive pe care oamenii i le găsesc lui Ceauşescu Acest lucru îl voi expune în spaţiul rezervat schimbării aduse de anul 1989 percepţiei acestei schimbări şi atitudinii oamenilor faţă de reformă ca una dintre controversele sociale cu care s-au confruntat surănenii ca parte a populaţiei generale Şi aici este bine să amintesc doar ceea ce afirmă Patapievici (Cerul văzut prin lentilă, p 102): „Am fost unanimi în a-1 respinge pe Ceauşescu: dar deosebirile fundamentale ale motivelor pentru care îl detestam au ieşit la iveală abia când a trebuit să facem dovada pozitivă a opţiunilor noastre “ Surănenii l-au respins pentru motive economice în pofida nemuld:\Electronica\ţumirii sporite a oamenilor, determinate mai mult de lipsurile suferite decât de nerespectarea drepturilor omului, de încălcarea celor mai elementare condiţii necesare integrităţii individului, fizic şi moral, era cea- uşistă şi-ar fi urmat cursul dacă ar fi apărut o amelid:\Electronica\orare şi dacă, aşa cum afirmă Fisher-Galaţi (o/> cit , p 230), n-ar fi apărut perestroika şi glasnost-ul Că majoritatea oamenilor îl urau este evident Unii s-au abţinut să-l vorbească de rău sau, dacă au făcut-o, i-au găsit şi părţi bune, compensatorii Pentru Maria Tatu, care se vrea o observatoare avizată a societăţii româd:\Electronica\neşti de cincizeci de ani încoace, două motive rămân esenţiale: Păi, ne luase religia şi era prea aspru Era prea dictator Mie mi-a plăcut de Gheorghiu-Dej Spunând acestea, ea afirmă că dacă ştiam o vrajă-l omoram pe Ceauşescu Ulterior se corectează, poate pentru că nu l-ar fi omorât chiar, poate pentru că, informată fiind, cunoaşte controversele legate de executarea soţilor Ceauşescu sau poate că este la curent cu disd:\Electronica\cuţiile privind implicaţiile nedemocratice ale proced:\Electronica\sului acestora: Ce, Voican Voiculescu nu l-a omorât pe Ceauşescu? Viaţa unui om nu poţi să i-o iei chiar cât e de vinovat Condamni! Crimă! Dă-i dreptu’ la apel şi pedepseşte-l! Indiferent cum Sunt împotriva pedepsei cu moartea Nu poţi să iei ce nu poţi să dai în mentalul colectiv surănean, pe Ceauşescu nu l-au omorât oamenii, pe Ceauşescu l-a omorât mâncarea, iar în ceea ce priveşte perestroika şi glasnost-ul, se pare că nimeni n-a prea auzit de ele Capitolul 9 Noi şi Ei: percepţia reciprocă Surănenii nu reprezintă o populaţie omogenă Jocul percepţiilor reciproce implică felul în care se rapord:\Electronica\tează diferitele categorii de surăneni unele la altele, implicând sau nu dihotomia majoritate-minoritate Există diferite categorii: femei şi bărbaţi, tineri şi bătrâni, penticostali şi ortodocşi Toţi sunt incluşi în grupul mare al surănenilor Dar surănenii întreţin relad:\Electronica\ţii de rudenie sau alianţă şi cu vecinii lor, locuitori ai satelor învecinate Din acest joc al percepţiilor recid:\Electronica\proce se construiesc identităţile grupale şi cele perd:\Electronica\sonale, dar şi apartenenţele Religia: ortodocşi şi penticostali Toată lumea din Surani admite cu tărie că pentid:\Electronica\costalii şi adventiştii s-au înmulţit Adică Ei, pentru că aceştia sunt percepuţi în termeni de diferenţă Totuşi, nimeni nu-şi bate capul cu problema raportului între aceste grupuri Unii susţin că migraţia către penticosd:\Electronica\tali şi adventişti s-ar datora avantajelor materiale pe care le oferă aceştia: l-a minţit ăştiap-ai noştri Vine cu fel de fel Se pare că înainte, în 1938, nu erau în Surani decât patru familii de adventişti Lumea venea atunci la bised:\Electronica\rică şi era credincioasă Apoi, oamenii s-au speriat, nu mai aveau nici timp şi încet, încet, adventiştii şi, mai ales, penticostalii s-au înmulţit Numărul lor creşte pentru că fac mulţi copii, aceştia se căsătoresc repede şi fac, la rândul lor, mulţi copii Fosta învăţătoare Margareta Oprimi susţine că sporul natural de copii e dat de penticostali Alţii spun că erau doar o famid:\Electronica\lie de penticostali şi una de adventişti la acea vreme Dacă ar fi să dăm crezare contabilei de la primărie, care are paisprezece copii născuţi şi treisprezece în viaţă şi douăzeci şi şase de nepoţi de la fraţii şi surod:\Electronica\rile soţului ei, în Surani sunt cam o sută zece pentid:\Electronica\costali cu copii botezaţi şi vreo patruzeci de familii Dar în ultima vreme s-au construit biserici pentru cultul lor şi în Ariceşti şi în Şoimari, astfel că fiecare sat îşi dezvoltă un grad de autonomie înainte neînd:\Electronica\tâlnit Şi, tot aşa, dacă ar fi să dăm crezare lui Titi Oncescu, a cărui soră, penticostală, şi-a îngropat soţul în 1994, atunci ne dăm seama de mărimea unei famid:\Electronica\lii lărgite de penticostali: Sora mea, asta cu Teku’, cu magazinu’, a murit acu’ un an bărbat-su Să vezi douăzeci şi opt de nepoţi Te face de plângi, numa’ cân ’ îi vezi c-a venit la tata-mare înainte-i huleau, acuma-i iubeşte, vorbeşte Relaţiile între penticostalii minoritari şi majoritatea ortodoxă nu sunt deloc tensionate Totuşi, vorbe rele se mai aud Şi preotul ortodox e în relaţii cu ei, deşi îşi manifestă oarecum îngrijorarea şi tristeţea când vreun ortodox este convertit Iar dacă unii invocă raţiuni materiale, alţii spun că şi preotul e cam rece şi avar Oricum, cimitirele sunt vecine şi unele lucruri s-au schimbat după 1989: Popa zice că n-are nimic cu ei E-n relaţii cu ei Le dă voie să treacă prin curtea bisericii cu mortu’ Cimitiru’ lor e legat de-al nostru, despărţit prin gard Au şi ei cruce înainte nu-i primea Avea alt drum, nu trecea îi duşmănea că o parte din oameni se ducea acolo Popa-i om de bani Deci el pierdea (Titi Oncescu, ortodox) Puterea de organizare a penticostalilor este remard:\Electronica\cabilă şi recunoscută de toţi oamenii din sat Chiar cu o invidie răutăcioasă Acum ei au organizaţie, iau legătura cu toate comunele, merg des în America, aduc şi primesc ajutoare înainte era mult mai greu Chiar cei care nu sunt penticostali recunosc lucrul acesta Nu-i plăcea la partid săfie pocăit îl îndepărta Se fereau (Gh Şerbănescu, ortodox) Ei se-ajută şi ortodocşii, nu > Specific cultului nostru e „pe-ajutate“ Unii susţin că prozelitismul există de mult Dorinţa Lor este să facă astfel încât numărul celor convertiţi să crească mereu Gh Şerbănescu declară că încercări de convertire au existat şi că el însuşi a fost contactat în acest sens cu destulă insistenţă: şipe mine C-aveam un maistru la Ceapeu, un dulgher, şi bine-aranjat, ăhă, cât s-a ţinut de capu ’ meu şi n-am vrut Bucătăria asta e făcută de socru-su De ce să mă duc? Contabila de la primărie recunoaşte că după cult am fi obligaţi prin Scriptură să mărturisim altora cred:\Electronica\dinţa noastră Şi facem asta, trebuie să spunem, mai ales de la revoluţie Şi înainte existau încercări de convertire, chiar dacă nu erau privite cu ochi răi, ele petrecându-se uneori în familie Margareta Oncescu afirmă că de copil ştia de penticostali: O soră de-a bunicii începea să ne lămurească, să ne descânte Şi ziceam: Iar a venit citania! Aşa-i ziceam ei, citanie Ca Gheorghe Şerbănescu sunt şi alţii, care trăiesc chiar în apropierea penticostalilor Titi Oncescu, a cărui soţie este încă şovăielnică, a decis: De ce să mă separ? Deocamdată merg după cârdu ’ care e azi Penticostalii erau în creştere chiar când eram eu primăriţă, afirmă Maria Tatu Pentru ea: E un curent politic toată povestea asta, pentru că mulţi au emigrat în Statele Unite, vin de-acolo cu fel defel de ajutoare şi-i atrag Şi-i atrag Pentru avand:\Electronica\taje materiale Mai recent, şi ea a fost contactată de Ei: Păi, am avut discuţii La mine a venit acuma cineva şi m-a rugat să mă-nscriu la cult La penticostali Şi le-am spus: în Biblie spune-aşa, că e un singur Dumnezeu în Biblie nu se prevede ca să-ţi faci avere pe pământ Or, toţi oamenii ăştia, care sunt în cred:\Electronica\dinţa asta penticostală, ei nu au decât vile pe raza comunii noastre Păi, prin muncă cinstită? Nu! Căci nu muncesc Foarte puţini muncesc Sunt meseriaşi buni, asta sunt de-acord cu ei Are mulţi copii, mund:\Electronica\cesc E o parte care şi exploatează Care fură Păi, foarte frumos? Mda! M-am uitat acum, cân’ m-am dus la grâu Eu nu pot decât că am rugat pe cineva, îţi plătesc, îmi pui şi mie grâu-n sac şi să pun alături Şi discutam cu cineva Vedeţi credinţa! Păi, spune Dumnezeu asta? Nu spune! Ei se-ajută foarte mult Ei se-ajută şi ortodocşii, nu Dincolo de contradicţiile din relatarea de mai sus - ba că ei nu muncesc, ba că muncesc şi că sunt buni meseriaşi oamenii recunosc faptul că penticostalii sunt buni muncitori Fratele Marianei Brezeanu, de pildă, a lucrat în Turcia şi în Austria Patronul a fost foarte mulţumit de el El chiar a venit după fratele Marianei pentru că avea mare încredere în el şi-i plăcuse mult cum lucrase Dar el nu s-a mai dus, pentru că ar dori, spune sora lui, să vadă şi alte ţări Cineva din sat povestea că nişte oameni de pe Valea Prahovei au venit să angajeze muncitori pentru cond:\Electronica\strucţia unor case: Ortodocşii au zis c-ar merge, da’ ce mănâncă, cine le face ciorbă? Ş-atuncea au zis că merg o echipă de penticostali din Cărbuneşti Au zis că iau o fată de-a lor cu ei şi le găteşte, le face ciorbă Ş-au luat comanda Şi gata! O altă încercare de a o converti pe Maria Tatu la penticostali s-a petrecut mai înainte, când ea se găsea într-o situaţie financiară dificilă Oamenii spun că în situaţii dificile - aşa cum a fost înmormântarea lui Costică Davidescu - penticostalii apar şi-şi oferă ajud:\Electronica\torul, evident, nu fără un interes Altruism nu există nici la Ei: Să vă spun Eu am pământu’ ăsta fărămiţat Nu aduce randament Mie mi-a trebuit bani Aveam nevoie de bani ca de apă, ca de aer Şi mă duc Mă duc la A preotu’ meu, la Florea Pentru că suntem prieteni şi cred că mă-nţelege Am luat şi verigheta S-o las amad:\Electronica\net Şi mi-a spus că nu are să mă-mprumute Asta era înainte de revoluţie, în tot căzu’ Zice: Nu am, cu toată plăcerea, da’ nu am pentru că, zice, c-am cumpărat, am băgat banii-n porumb Nu mi-a dat popa Ş-a venit cineva din cultu ’ ăsta şi mi-a zis Zice: Poftim zece mii de lei! Eu, să nu-i iau Am făcut rost Mie-mi dăduse o prietenă de-a mea şi am rezolvat problema Plăteşte bani ca să te-nscrii, plăteşte bani cân ’ te-ai botezat îţi dă bani A-ncercat să mă lămud:\Electronica\rească I-am spus, ultima dată cân’ a venit un copil a lu’ un prieten al meu, bun meseriaş, un tâmplar, care-a fost ortodox şi-a trecut la ei l-am spus Măi, Ionele! Zice Este-n America aşa, ş-aşa, ş-aşa Măi, i-am zis eu, cu câte guri mănânci? Ce-ţi trebuie? Ai avut un singur copil Ce spune Dumnezeu? Ce-a spus Isus? A spus că nu vă faceţi averi pe pământ De ce aveţi atâta calicie şi-atâta vă-nrobiţi cu atâta? Nu-i decât interes Eu aşa am constatat la mine Nu cunoaşte lumea istorie De ce să mă dau eu în altă credinţă? Că penticostalii se ajută între ei este deci un fapt recunoscut unanim Dacă unul este sărac sau dacă are greutăţi, ceilalţi pun bani şi îi dau fără să-i ceară înapoi Ba, mai mult decât atât, când le-au venit ajud:\Electronica\toare de la comunităţi penticostale din America, Ei au hotărât ca tot transportul să fie repartizat unei singure familii, să se simtă ajutoru şi, rând pe rând, să treacă ajutoarele toate pe la fiecare familie în parte, în acest fel, nivelul lor de viaţă creşte Creşte şi pend:\Electronica\tru că aceia care se descurcă bine cu banii îi trag după ei pe ceilalţi După alt bărbat din sat, ei mai primesc bani şi atunci când reuşesc să convertească pe alţii la credinţa lor, lucru confirmat de mai mulţi oameni: Cân ’ atrage o familie, ei au o primă că duce altă familie la ei Aşa se face la ei, spune Gheorghe Unii oameni din sat au profitat de ajutorul lor, dar până la urmă tot la religia lor au rămas O femeie a fost ajutată mult de Ei să-şi facă o casă şi haine mai bune Penticostalii i-au dat şi mâncare şi, după toate acestea şi când casa a fost gata, femeia s-a dus beată la Ei şi le-a spus că se retrage din credinţa lor Nu s-a mai putut face nimic Ulterior, femeia s-a mutat, vânzându-şi casa, şi aceasta are acum un alt proprid:\Electronica\etar care nu are nici o obligaţie faţă de penticostali Şi cei care au în familiile lor penticostali recunosc că Ei se ajută şi că sunt solidari Titi Oncescu afirmă: Sunt bine aranjaţi, pentru că pe la şase luni îi t>ine rându’ unuia înainte vreme, pă timpu’ lu’ Ceauşescu, le venea cu avionu’ nişte daruri Aducea un camion întreg de daruri, îmbrăcăminte, mâncare, bani, valută şi-mpărţea la toţi Acu’, şi-a luat un alt obicei Tot daru ’ şi valuta şi tot vine la unu' Peste şase luni, vine la altu ’, peste şase luni, la altu Şi tot aşa Cumnatu-miu, i-a venit rându’ acu’ un an Ce-a făcut? Din bani, patru milioane, proveniţi din valută, avea Dacia, a vândut-o şi cu banii şi-a luat un Ford, penultimu’ tip, şi s-a-nstărit, s-a-njghebat, a făcut Teku ’ ăsta, vinde De-aia sunt toţi cu maşini, că le vine rându Acu' recent, un nepot de-al meu, ginere-su, ăsta n-a nimed:\Electronica\rit în America să ia dolari mulţi, s-a dus în Elveţia şi-a stat acolo o lună, la pocăiţi Sunt mulţi români acolo, la pocăiţi, ş-a venit cu patru milioane Acu ’ a venit, de-o săptămână, şi cu daruri, altele, cât a putut s-aducă Să care Acuma îi vine rându’lu altu’şi vrea în America, în America sunt milioane de pocăiţi şi un ţinut plin de români, mai ales, şi în Canada O altă familie din sat confirmă insistenţele de cond:\Electronica\vertire ale penticostalilor: Au venit să ne tragă, suntem ortodocşi, după posid:\Electronica\bilităţi, adică nu sunt nici prea credincioasă, să mă duc în fiecare zi la biserică, da’ m-am născut în legea asta De ce s-o schimb? Penticostalii nu-s mai breji ca noi, au bani şi ajutoare, numai că s-ascund mai mult ca noi (Marcela Roşu) Totuşi, există mulţi alţii care susţin că au avut dese contacte cu penticostalii şi nici vorbă ca aceştia să încerce să-i convingă să se convertească Fata Măriei Stan a lucrat şi a fost mult ajutată chiar de un pred:\Electronica\dicator, dar el n-a tras-o la legea lui Ei se-ascund Penticostalii sunt mult mai atenţi decât ceilalţi la comportamentul lor, ţinând să nu facă o proastă impred:\Electronica\sie De aceea, oamenii din sat îi consideră mincinoşi Alţii spun despre Ei că sunt răzbunători, răi şi bătăd:\Electronica\uşi Pocăiţii ăştia nu beau cu sticla-n mână, ca noi, se-ascund, afirmă Marcela Roşu Pentru Atena Şerbănescu, calitatea general recunosd:\Electronica\cută a penticostalilor de a fi solidari între ei este explid:\Electronica\cată printr-un mare defect, cel al înşelăciunii Dar, paradoxal, promisiunea lor se adevereşte, pentru că aşa cum susţine Maria Tatu, ei plăteşte, ajută Iată discuţia dintre Atena şi soţul ei, Gheorghe Şerbănescu: El: Ei sunt uniţi, se-ajută mult unu’pă altu’ Ea: Şi cu aia-i minte! El: Cu aia-i minte, se duce şi face ceva şi gata, tabără toţi, îi face ceva, cică gata Cu ăştia e bine, că e buni cu mine Cân ’ eram copil era, da ’ era puţini, ăsta, Cornea, tot era, cu părinţii lui din Ariceşti în Ariceşti e mulţi rău, da, e mulţi rău Ea: Au biserică, acum făcută, în Cărbuneşti e una de pocăiţi, una adventistă El: S-au înmulţit, e în felul american Cică amed:\Electronica\ricanii toţi e pocăiţi Aşa o fi? Ea: Calici El: Calici, zice ei că ţine, da’ nu e adevărat, nu-şi menţine, nu dă pă faţă, da ’ se prind ei în sine Ea: Fură, se crede, se crede că sunt credincioşi, da’ nu sunt EI: Nu bea Ea: Nu bea?Mai bea câte unu’ El: Un adventist l-am prins eu bând Ea: în casă la el, nu ştiu! Ei sunt cuminţi Titi Oncescu este ortodox, dar având rude trecute la acest cult, cunoaşte lucrurile din interiorul comunid:\Electronica\tăţii penticostale, chiar dacă nu în detaliu Chiar soţia sa citeşte Scriptura, îi place ba adventiştii, ba baptişd:\Electronica\tii, tot pă Dumnezeu îl urmăreşte Face de sâmbăta morţilor A mea nu e botezată Urmăreşte să vază unde-i mai bine D-aia nu prea merge la biserică Băiatu' e după mine Tatăl său, de care am amintit, a trecut la cultul penticostal de la şaizeci de ani în sus, ş-a trăit optzeci şi patru de ani Cine-l lua cu şase copii? După ce ne-am mărit noi şi a rămas singur, a stat la mine treizeci de ani Nu m-a-ntrebat că trece îmi plăcea de el, că era foarte cuminte, numa ’ citea cărţi de-ale lor Scripturi Avea prieten pe tata lu’ Davidescu, cu prietenii, cu fetele Cea mare a fost înainte, după căsăd:\Electronica\torie imediat Bărbatul era şi aşa, şi aşa Se ducea şi la adunare, şi fuma N-are voie să fumeze Ori una, ori alta Să bea? Zicea tatăl meu: O bere, am voie să beau, zicea, da’ nu o bere-ntreagă, un pahar sau două Şi de vin, şi de bere Cât priveşte ţuica, nu Ţuica e cu totul deosebit Penticostalii, afirmă tot Titi Oncescu, fac treburi, fac servici, la schelă, oriunde Nu se-nchină E sind:\Electronica\gura deosebire Vin la ortodocşi, da ’ nu intră-n bised:\Electronica\rică Citeşte, se roagă Nu zic vorbe rele Nu înjură Bea alte băuturi, răcoritoare Sunt cuminţi Da ’ asta a fost mai înainte Iar acu ’, sunt puţin cam interesaţi Să-şi facă interes Aşa, cum sunt politicienii Chiar dacă el mai afirmă că o parte din copiii lor s-au mai stricat, bea, fumează, au luat drumu ’ altor ţări după bani, că unde se duc, dau de secte de-astea care-i ajută şi-i ţine şi copilu ’ simte niţică căldură Şi alţi oameni care-i cunosc pe penticostali şi care au avut în familie convertiţi au o părere bună despre Ei Veta Davidescu, nora lui Costică Davidescu, prieten cu tatăl lui Titi Oncescu şi eroul întâmplării cu revenirea la ortodoxism şi iar trecerea la penticostali, are cuvinte de laudă la adresa lor şi critice la adresa majorităţii ortodoxe: Duminica o ţine ca lumea, se duc mereu Noi nu ne ducem Ne dăm după treburi Se ajută exact ca fraţii îi duce mâncare, îl îngrijeşte, cu bani, cu haine Nu e orgolioşi Sunt modeşti Acum sunt mulţi Teiuşu-i cucerit aproape tot de pocăiţi Au legături cu America Sunt ca noi, ţărani, meseriaşi Oameni buni, de cuvânt Nu te toarnă Mai periculoşi e ai noştri E oameni de omenie Lumea nu-i ocoleşte Ei te-ncântă, da’ e numa’ minciuni María Bran a cochetat şi ea cu penticostalii, susţinând însă că le-a pus drept condiţie să-şi păstreze religia ei Acum, când totul a căzut baltă, ea afirmă cu tărie: Merg cu tine, da ’ nu mă faci sectă! Asta s-a întâmplat după liberalizarea paşapoartelor şi când Maria s-a gând:\Electronica\dit că ar putea pleca în America Avea acolo o pried:\Electronica\tenă ca soră, pe Lenuţa lu ’ Vlad, cu copiii A plecat cu zece copii Apostolişti Are acum naţiunea amerid:\Electronica\cană E plecată de prin ’78, are fermă acolo, are tot Cân’a venit aicia la mine, vine de i-am lucrat, a stat lângă mine şi-mi zice: „ Tu, Maño, tu n-ai nevoie să lucrezi mai mult de două ore pe zi Şi-ţi ajunge ce lucrezi într-o săptămână să mănânci o săptămână La noi e un trai foarte uşurat“ Şi atâta m-a-ncântat că mă hotărâsem să mă duc Lumea este tare amestecată în Surani Familiile s-au amestecat, astfel încât mulţi oameni au prin alianţă sau chiar direct pe câte cineva de altă credinţă Chiar şi Maria Tatu, care consideră că ruda ei a avut prod:\Electronica\bleme financiare, fiind pentru acest motiv atrasă la adventişti, are un unchi, pe Neculai Fulgeanu, fratele Iu’ mama, care soţia lui şi cu fiica era adventişti şi, în ultimu ’ an, în ultimu ’ timp, l-a convertit şi pă el L-a botezat la adventişti şi l-a-ngropat acolo Da’ lui nu-i plăcea să meargă, că el s-ar fi bazat pe mine să-l ajut la nevoie, da’ eu n-am putut, c-am păţit atuncea necazu ’ ăla mare Maria Bran, spre deosebire de atâtea cazuri de tentative de convertire întâmplate în sat şi din care am citat doar câteva, afirmă că prietena ei nu a îndrăzd:\Electronica\nit să-i propună aşa ceva Nu i-a cerut să treacă la apostolişti şi, după atâta vreme, părerea ei despre penticostali nu e deloc bună: Nu-mi place aşa la ei, că zice că e mai credincioşi şi ei-s cei mai hoţi Eu i-am prins aşa, îi văd aşa, că nu bea, nu face şi-i vezi în tot felu’ şi beţi Eu am căutat sectele astea Probabil însă că prietena ei a simţit că este inutil s-o abordeze pe Maria pentru că: N-am admis, nici Lenuţa n-a-ndrăznit, că ştie că nu sunt pe linia asta Şi e mai greu să te simţi respins de om, decât cu tracţia A venit şi ăştia de la Tck, le-am zis să ia cireşe, da ’ eu nu dau discuţii Despre cei de la Tek, adică sora lui Titi Oncescu, mai spun şi alţii că au încercat să-i atragă pe oameni să treacă la cultul lor Şi soţia lui Gheorghe Preda afirmă: A-ncercat de la Tek şi mi-a zis că dacă merg în credinţă, băieţii mei va fi mai bine morţi acolo Zic: Nu, mulţumesc! Băieţii mei a plecat, s-a dus Eşti botezat, rămâi botezat! Costică Davidescu avea pe nevasta sa, Ruxandra, trecută la penticostali, la pocăiţi, cum spun mai des oamenii Şi, până la urmă, spre bătrâneţe, trece şi el la pocăiţi, la insistenţele soţiei sale care dirija totu’ După Reta Neacşu, Costică Davidescu avea remuşcări care, după moartea Ruxandrei, l-au făcut să se gând:\Electronica\dească dacă n-ar fi mai bine să revină la credinţa ortodoxă: Costică l-a chemat pe Florea, popa, care-i slobod la gură Şi Florea vede că pocăiţii nu se lasă S-a-ntălnit cu ei, cu pocăiţii, care mergea la Costică şi le-a zis: Geaba urcaţi, c-acum e-al meu! I-a zis că n-ar trebui să mori, zice, pocăit A venit Aurel, fii-su, care vroia să rămână la pocăiţi El nu era A venit Aurel şi iar l-au botezat din nou I-am spus lu’ Aurel: Lăsaţi-l, măi, că de ce-l întoarceţi aşa, acum s-a botezat! Că ei au zis că fac ce trebuie pentru mort Nu vă punem la nimica, zice Aurel vroia să scape de-mormântare Şi a murit pocăit Le-a mulţumit Aurel la pocăiţi că i-a făcut înmormântare Pocăiţii ăştia a stat lângă el, nu s-a dezlipit Mă duceam la Costică, mă duceam şi de două, trei ori pe zi Se schimbau grupuri de trei pocăite A zis el, la mine: Aci să stai! Mi-a arătat mard:\Electronica\ginea patului Ş-am stat N-a murit împăcat Popa a zis că dacă nu făcea prostia cu orfana, îi făcea parasd:\Electronica\tas Popa zice că-i nepocăit şi că cine vrea să-l treacă-n pomelnic are voie Solicitarea lui de a trece din nou la credinţa ortod:\Electronica\doxă a fost simplu motivată: A zis că vrea să se-mpace cu popa Soţia acestui Aurel îi făcea mâncare, dar Reta trecea pe la Costică Davidescu pentru că îi făcea mâncare de tineri, mai grasă, mai cu sos Eu îi duceam şi eu şi i-am dus mai de post Zice: M-am împăcat cu popa! Totuşi, asediul penticostalilor a fost sistematic, pentru că el i-a mărturisit Retei că stă mai mult cu poarta-ncuiată Reta a fost şi ea foarte implicată în convertirea lui Costică Davidescu: Eu zic, era joi, rămân să stau aici până-n doişpe, că mi-e urât târziu, noaptea, să plec singură Pe la zece, m-am pomenit cu pocăiţii, Luţă şi alţii Era după Paşte Luţă a zis: Pacea Domnului!Zic: Cristos a-nviat, Luţă! Eu lucram, am zis că la noi se zice-aşa A zis ei ce-a zis, am zis şi eu de Scriptură, c-am şi eu Scriptură, şi m-am luat şi din toate zisele astea a zis unu’ că-s soţia Iu’ Nea Neacşu Nea Fane Brătianu aducea porumb de pe câmp Era pocăit de duminica Toţi ăia era pocăd:\Electronica\iţi, care venise Că eu ziceam că să fie ortodocşi Că Ruxandra, nevastă-sa, era neştiutoare de carte şi cred:\Electronica\dea ce spunea altu Dar care este povestea cu orfana pentru care nu se poate face parastas şi pe care preotul Florea o consideră o prostie? Costică Davidescu era tatăl lui Aurel Davidescu şi al lui Gheorghiţă Davidescu, care se însurase cu Elisabeta Moise zisă Veta, din neamul Moisoilor Părinţii ei au avut prin moştenire şi cumpărare cinci-şase hectare, iar tatăl Vetei fusese împroprietărit cu un pogon în sat pentru că fusese în război, pe front Lucra la sondă, cinşpe zile la sondă, cinşpe zile acasă Veta era unul dintre cei şapte copii, cinci fete şi doi băieţi Gheorghiţă Davidescu, soţul ei şi fiul lui Costică, s-a angajat şofer la schela Boldeşti după căsătoria lui cu Veta din 1951 Costică Davidescu fusese, înainte de comunişti, crod:\Electronica\itor şi, după comunişti, casier la cooperativă, a fost şi primar Când a ajuns pensionar, a trecut la pentid:\Electronica\costali El mai avea un fiu, pe Aurel, de care am amind:\Electronica\tit, cel cu înmormântarea lui Costică, însurat cu femeia care-i aducea acestuia mâncare de tineri Aceasta a paralizat şi, după ce a paralizat - să fie vo zece ani de cân’ e la pat a trecut şi ea la penticostali în tinereţea sa, Aurel, care are două facultăţi, după spud:\Electronica\sele Vetei, a fost consilier juridic şi i-a făcut curte Anei Grigorescu După căsătorie, relaţiile dintre Veta şi părinţii soţului ei, deci Costică şi Ruxandra Davidescu, s-au deteriorat inexplicabil Reta cunoaşte foarte bine istoria: Costică i-a făcut proces lu ’ Veta, care era măritată cu Gheorghiţă, fii-su Soacră-mea, Mamiţica, şi cu Ruxandra asta, adică soacra Vetii, erau surori Veta e din Moisoici Din Moisoi Că să nu vină mama Vetii la ea, la Veta, şi a făcut proces şi l-a câştigat socru ’ Vetii, că era casa lui, pe numele lui, unde stătea Veta cu Gheorghiţă Că să plece, că să nu vină mama Vetii Şi a venit cu executivu ’ şi i-a dat afară din casă Din casa lu ’ Gheorghiţă să plece că Costică avea două case Şi s-au mutat la Ion Moise N-a vrut-opă Veta Costică a fost logodan la Veta, a luat-o cu nuntă şi cu zestre pentru fii-su Aşa că nu a fost ceva rău Era totu ’ arand:\Electronica\jat Dirija totu’ Ruxandra Gheorghiţă era cumsecade Părinţii Vetii era supăraţi Au ajutat-o Moisoii avea casa lor Au cărat cu căruţa ca s-o-ajute să-şi facă casă Veta cu Gheorghiţă Probabil că raporturile erau atât de reci şi de ostile, încât Ruxandra hotărăşte, din răzbunare, să înfieze o orfană A luat o orfană şi a măritat-o, i-a dat zestre şi, în final, a înfiat-o Toate ar fi rămas aşa şi poate chiar şi înfiatul nu era perceput ca fiind legal Dar: Orfana asta carc nu l-a ajutat opt ani pe Davidescu Costică, cât a trăit după Ruxandra, n-a venit că era Costică singur şi după revoluţie, a venit, s-a-nfiinţat şi-a zis: Aţi ştiut c-aveţi soră? Dacă l-aş găsi, că ea era mai înainte pocăită, i-aş zice: Ce-ai făcut bun cu copiii ăştia? C-ai zis că de la trei copii ai pagubă! Aici Reta se referă la faptul că Davidescu a avut doar doi copii şi că, probabil, i-ar fi spus cândva Retei, care are cinci fete, că dacă ar fi avut trei, avea pagubă Şi, de fapt, înfiind pe orfană, el avea trei copii Lucrurile nu s-au liniştit Şi Gheorghiţă, şi Aurel sunt trăitori Cu toţii aşteaptă să vadă ce se va întâmpla, pentru că rezolvarea va veni după ce vor primi titlurile de proprietate Din umbră, sora Davideştilor, înfiata, aşteaptă să-şi ia partea de moştenire De aceea, pred:\Electronica\otul Florea, pentru această prostie, chiar dacă nu-1 consideră pocăit pe Costică Davidescu, nu i-a putut face parastas Penticostalii neagă acuzaţia de prozelitism Ei afirmă că toate vorbele spuse de ortodocşi sunt doar neadevăr şi se fac din răutate, din ură şi din invidie Aşa afirmă Ion Brezeanu, care a fost singurul din familia sa care a trecut la acest cult, după ce s-a împrietenit cu nişte băieţi din cultu’ ăsta După convertire, s-a căsătorit cu o fată penticostală, Mariana, cu care are deja, la vârsta de treizeci de ani, cinci copii Amândoi susţin că nu-i adevărat, la noi nu se ia bani Se mai dau, dacă vrei, benevol Sepropovăduieşte, seface o invitaţie, dacă aveţi amabilitatea şi plăcerea, dar nu altceva Mariana nu s-ar fi căsătorit cu el dacă nu era pentid:\Electronica\costal, dacă nu trecea, salut! Ea adaugă că s-a mai întâmplat ca ortodocşi să treacă pentru ajutor mated:\Electronica\rial, da’ nu i-a ţinut mult Ion Brezeanu adaugă şi el că la Ei libertatea individului este bazată pe resd:\Electronica\ponsabilitate şi chiar dacă greşeşte, nimeni nu te judecă pentru că există un singur judecător Nu trebuie să spui nimic de alţii E treaba ta ce faci şi tu răspunzi în faţa lui Dumnezeu La noi este o vorbă: Nu ştii, te-nvăţ! Nu poţi, te-ajut! Dar nu te-oblig! în ceea ce priveşte frăţia, faptul că-şi spun unu’ altuia frate sau soră după botez, asta nu înseamnă decât că relaţia între membrii cultului trebuie să fie ca între fraţi Este adevărat că lumea se spală unii pe alţii pe picioare, dar numai bărbaţii între ei şi femed:\Electronica\ile între ele La biserică se face această segregaţie între bărbaţi şi femei, cum era şi la ortodocşi, da ’ la ei acum se cam amestecă Nici vorbă de orgii, de raporturi sexuale petrecute pe întuneric, la întâmplare, soră cu frate sau mamă cu fiu sau tată cu fiică, pend:\Electronica\tru că nici un cult nu face-aşa, c-arfi cu ochii legaţi atunci şi că la asta-i zicefrăţie Ei, penticostalii, cunosc faptul că unii oameni din sat, care nu sunt penticosd:\Electronica\tali, cred acest lucru despre Ei O altă femeie din sat îşi aminteşte că în copilăria ei, deci cam acum cincizeci de ani, în sat erau două familii cunoscute ca neaparţinând religiei ortodoxe, unii Petrică, pocăiţi, adică penticostali, şi alţii, Tănăseştii, adventişti Acuma s-a-mulţit, cu ce, cu minciuni, cu ce i-a atras, cu minciuni multe A fost o femeie ş-a încântat-o nişte pocăiţi, au dus-o acolo la ei, i-au dat şi o premă de cinşpe mii de lei şi a ajutat-o cu ce-a putut şi s-a retras femeia de-a văzut măgăriile alea de-acolo Şi iată ce povesteşte ea privind mult cond:\Electronica\troversata frăţie sau înfrăţire: De la înfrăţire vine dezd:\Electronica\binarea şi la ei, că la unii nu le convine Am auzit, fapt concret: la pocăitu ’ ăsta, la Petrică Fiu ’ lui era băiat de vreo douăzeci şi doi de ani, ş-a mers acolo la-nfrăţire, o zi anume pe lună, se-nfrăţeşte ei acolo, trăieşte unii cu alţii, asta e treaba! Şi băiatu’ ăsta ş-a luat o foarfecă-n buzunar, s-a asigurat şi s-a dus acolo Femeia care i-a căzut acolo, legaţi la ochi, i-a căzut în mână, i-a tăiat un petic din rochie ş-a venit acasă cu peticu ’, să vadă cine poate-o fi şi cine credeţi că era? Mama lui! Şi, de-atunci, s-a lăsat băiatu’ de pocăd:\Electronica\inţă A murit băiatu’ăsta, da-şifăcuse casă, s-a căsăd:\Electronica\torit Asta s-a-ntâmplat acu’ vreo doişpe, treişpe ani, poate mai bine Fără îndoială că dacă oamenii spun că penticosd:\Electronica\talii se înmulţesc este şi pentru că ei fac mulţi copii Se întâmplă însă ca trecerea la cultul penticostal şi deci îngroşarea numărului lor să se facă prin adopd:\Electronica\ţia unui copil, care, dacă este fată, poate asigura un număr mare de urmaşi, potenţiali penticostali Acesta este cazul contabilei de la primărie, care a fost adopd:\Electronica\tată la patru, cinci ani de un unchi care a devenit penticostal când ea avea şapte ani - mătuşa era deja în acest cult Ea a primit încuviinţarea părinţilor natud:\Electronica\rali Acum are treisprezece copii în viaţă şi doi nepoţi Dar soţul ei, fiind şi el dintr-o familie de penticostali, mai are un frate cu treisprezece copii şi un altul cu doisprezece copii Singura lui soră cu un singur copil are, în schimb, nouă nepoţi Astfel, numărul memd:\Electronica\brilor acestei familii lărgite depăşeşte cu mult cifra de cincizeci Unde începe şoseaua către Cărbuneşti şi se termină comuna Surani îşi face casă o familie de penticostali care are cel mai mare număr de copii, şaptesprezece Iată însă şi versiunea frăţiei, cea dinăuntru Tot contabila de la primărie spune: în primu’ rând nu există aşa ceva, lucru liber, la noi Spalatu ’pepicioare este Cina Domnului Că se duc unii peste alţii e o ocară, o insultă la adresa noastră Cum se-ntâmplă? Cei demni, adică el singur se crede demn, merge să se-mpărtăşească, ţine post negru înainte de cină, o zi, două, de jertfă Ai un model Şi trei zile curat Trei zile înainte de cină şi trei zile după Dacă ai o slăd:\Electronica\biciune, e înţelegere Se dă vin dintr-un pahar mare, un potir, şi pâine din aluat nedospit Şi se zice la asta Frângerea pâinii Urmează automat spălatul picioad:\Electronica\relor Se spală surorile pe surori şi partea masculină separat Te spală ea, dai mâna şi te săruţi Este ierd:\Electronica\tarea Umilinţa în faţa semenilor O dată pe lună Din tot ce se spune despre penticostali, cel mai scandalos şi mai denigrator este acest mit al frăţiei, care asociază cultul penticostal cu practica lunară a unui incest colectiv Totuşi, unii oameni consideră că din ce în ce mai rar se discută despre acest misd:\Electronica\ter, pentru că nimeni nu poate spune cu siguranţă dacă este adevărat sau nu Sau dacă a fost adevărat ori nu, pentru că oriunde lucrurile se mai schimbă cu timpul Chiar Ei, îmi spune contabila, dar nu numai ea, au început să facă nuntă cu dar, mai de curând pentru că costă şi pân-acuma era ca pomana, doar o masă Titi Oncescu, om vârstnic, consilier la primărie, cel care a avut un tată care a trecut la penticostali după ce a rămas văduv, pentru că l-a-ndemnat nevoia, susţine că numărul penticostalilor creşte prin număd:\Electronica\rul de copii pe care Ei îl au Până să se boteze, copiii sunt înregistraţi la biserica penticostală şi percepuţi de majoritatea ortodoxă ca penticostali, deşi ei sunt doar potenţiali penticostali Aşa cum este unul dintre cei doisprezece copii ai contabilei: Eu m-am botezat când am încheiat căsătoria Cân ’ copilu ’ devine major, de la paişpe ani în sus, el poate să ceară să se boteze Nu e obligat Am un copil care e neutru Nici la ortod:\Electronica\docşi, nici la penticostali Nu e botezat Copiii sunt înregistraţi, merg la biserică la noi Titi Oncescu afirmă despre frăţie: Se adălmăşesc cu toţii Frăţia e dragoste Mai mult tineret spală pe ăi bătrâni Sunt zvonuri să-i dezbine Să-i descompue S-a stabilit că nu-i adevărat Mai de mult se credea aşa L-am crezut pe tatăl meu Astea-s nişte zvonuri ca să ne depărteze, să ne urâm, zicea el Te spală, îţi pune ciorapu-n picior, te-ncalţă Din cei patru fraţi ai lui Titi Oncescu - doi fraţi şi două surori - doar o soră, Vasilica, este penticostală şi s-a căsătorit cu un pend:\Electronica\ticostal Acum are un butic, bine aprovizionat cu alid:\Electronica\mente şi articole de îmbrăcăminte şi încălţăminte, dar şi mărunţişuri, răcoritoare şi dulciuri Buticul se cheamă TEK şi în el nu se vând alcool şi ţigări Din căsătoria ei au rezultat şapte copii, dintre care patru sunt pend:\Electronica\ticostali Ca bunică, Vasilica are de la fiul ei Gheorghiţă un nepot ortodox şi unul penticostal, dar ei îi mai rămân încă şapte nepoţi minori, cu ambii părinţi pend:\Electronica\ticostali Acestea sunt motivele care îl îndreptăţesc pe Titi Oncescu să considere că numărul penticosd:\Electronica\talilor creşte mai degrabă prin mărimea familiei decât prin convertirea celor de religie ortodoxă Domnu ’ Isus nu se pretează la şapte colive a lu ’ nevastă-mea Penticostalii consideră că doar Dumnezeu are drepd:\Electronica\tul să judece oamenii şi că fiecare penticostal este învăţat să se gândească bine înainte de a face ceva: Temelia după care plec, de pildă, dacă vreau să mă-nsor, este să am o situaţie materială Se prelucrează, ajungi la comitet şi ei întreabă: voi sunteţi în stare? Am fost întrebat de fraţi dacă sunt în stare Ai fi capabil să întreţii o familie? Totu’ se face din plăcere, nu din obligaţie Se cheamă comitet bisericesc Când am ajuns la maturitate şi vreau să mă căsătoresc Zic: M-am gândit la fata şi vreau să mă căsătoresc Comitetul are trei-patru persoane, mai luminate, la o comunitate de minimum treizeci de persoane La probleme de familie mai importante se duce la comid:\Electronica\tet sau comitetul vine: Noi suntem grupaţi, ne intered:\Electronica\săm unu ’ de celălalt, suntem fraţi cu cei din America, din Australia Cam ca la evrei Nu se dă cotizaţie oblid:\Electronica\gatoriu la biserică Avem încredere în comitet Dumnezeu vede totu’! La ortodocşi, frica de Dumnezeu s-a micd:\Electronica\şorat Dacă nevasta înşală, s-a-nşelat pe ea! Dacă greşesc eu, Domnu ’ Lsus nu se pretează la şapte colive a lu’ nevastă-mea, afirmă Ion Brezeanu Cum este văzută majoritatea ortodoxă Cel mai mare rău care li s-a întâmplat ortodocşid:\Electronica\lor este că au pierdut frica de Dumnezeu Această frică au pierdut-o nu numai oamenii - am fost la denii, se râde, se vorbeşte, dac-am venit la rugăciune, am venit la rugăciune, nu clevetirea -, dar şi slujitod:\Electronica\rii bisericii, preoţii de-acum, ia banipentru-mormân- tare, pentru toate La noi nu se ia E o lume mai aproape de adevăr Aceste vorbe le spune Ion Brezeanu, care adaugă că oamenii din sat, cei care nu sunt pentid:\Electronica\costali, afirmă că penticostalii sunt cam sensibili la problema materială, dar, de fapt, ortodocşii umblă după bani, pentru că la noi n-ai voie s-alergi dup-averi şi bogăţii Chiar dacă penticostalii cresc ca număr, mai ales datorită numărului mare de copii pe care îi au - se-nsoară un băiat acu’ care are şaisprezece fraţi -, ei rămân împreună cu puţinii adventişti şi cu cele două familii de Martori ai lui Iehova minoritari Majod:\Electronica\rităţii, Ei le aduc critici legate de comportamentul lor social - evident, consecinţă a pierderii fricii de Dumnezeu: ortodocşii curvia, beţia şi toate Abaterea de la regulă este, din nou, nu numai a oamenilor, ci şi a slujitorilor bisericii - o căsătorie ţine puţin, pă bani, să iei bani la nuntă, la dar Da’ cum cununi a doua oară? Prin ce motive? De unde ai ca preot altă îngăd:\Electronica\duinţă? Exact după Biblie, afirmă Ion Brezeanu Diferenţe de ritual, de morală, de concepţie La noi e mai stricteţe, la ei e mai lejer între penticostali şi restul satului, diferenţele de ritual sunt evidente şi privesc cele trei evenimente importante ale vieţii: botezul, căsătoria şi moartea Botezul-, Te poţi boteza la orice vârstă, de aceea convertiţii se botează adulţi Dacă provii dintr-o famid:\Electronica\lie de penticostali, se face studiu, când e conştient, când copilu ’ crede că Dumnezeu a făcut pe Adam şi Eva şi când el consideră că trebuie, cere el Apoi, devine frate (Ion Brezeanu, ortodox convertit) Ritualul de botez, în linii mari, îl cunosc şi cei legaţi prin ruded:\Electronica\nie cu penticostalii, ca Titi Oncescu, de pildă: Ca să devii pocăit, când adunarea de la biserică, când se convinge că eşti, aşa, al lor, şi te udă cu apă, te spală pe picioare, pă mâini Ăla-i botezu ’! Nu-ţi pune nume Da ’ te numeşti îngăduit, sufletu-n credinţă şi a primit Duhu’ Sfânt în credinţa lor Căsătoria şi nunta- Fetele se căsătoresc fete mari automat, iar bărbaţii, flăcăi Altfel femeia ar deveni roabă Chiar predicatoru’ le zice: Plecaţi pe o cale necunoscută! La noi se cunună o dată şi a doua oară dacă-i deces Dacă ea a preacurvit şi am dovezi pred:\Electronica\cise, dovezi de curvie, atunci la revedere! Dar urmăd:\Electronica\resc, depistez, am prins, dragă de azi La nuntă, mireasa nu vine-nzorzonată Femeile n-au tx>ie machiaj Aşa cum sunt N-ai voie fustă scurtă, vine Satana Atunci, te rogi în cămăruţa ta Doamne, dă-miputerea să mă stăpânesc! Frânezi (Ion Brezeanu) Contabila afirmă: Nunta e o bucurie, în familie, mire şi mireasă, nu e dans, e program religios la biserică Moartea şi înmormântarea- Nu se face pomană Omul e mort şi nu mai are nevoie de nimic Pe lumea cealaltă nu se mănâncă şi nu se bea, acolo e numai duhu’ Bani cheltuiţi inutil! La noi, vin fraţii, cântă, cu acordeonul, vin din dragoste, nu pe bani (Ion Brezeanu) Titi Oncescu afirmă: Face slujbă afară, la capu’ mortului Are şi ei, dacă vine ploaie, are-un adăpost acolo Aupredicatoru’ lor Dacă tata avea în 1976, avea optzeci şi patru de ani, aşa ceva, şi i-am făcut pomană Pocăiţii a stat la o masă, au băut apă ş-au cântat Ei cântă şi la mort Pe la noi s-a demod:\Electronica\dat peste tot, în toată România asta, nu se mai boceşte ca pe vremuri Aoleo! Nu mai strigă nimeni asta Da’ ei cântă diferite cântece Nu plâng Poate la ei la adud:\Electronica\nare, acolo, să plângă vreodată Nu ştiu La cimitir, ei cântă Dacă moare cineva-i o bucurie la ei Nu fac pomeni atunci cân’ moare Fac o masă într-adevăr, confirmă contabila, la înmormântări avem program religios Mortu ’ stă acasă Se face priveghi, se cântă, se plânge, fără cuvinte, fără bocet Cât poţi de înăd:\Electronica\untru Ceremoniile penticostalilor sunt foarte puţin lumeşti: se aduc cărţi de rugăciune, nu se dansează, se cântă numai imnuri religioase, se bea numai suc şi răcorid:\Electronica\toare, apă minerală, sifon Acest lucru este recunosd:\Electronica\cut de toţi oamenii din sat Gheorghe Ene, care este atât de apropiat de problemele bisericii, descrie o nuntă de penticostali: Oamenii stau pe scaune şi cântă muzică de-a lor, cu Domnu’ Isus, o muzică aşa, cam de prod:\Electronica\menadă, fără nici un înţeles Beau suc şi vin, de două ori pe an, vin tăiat cu apă în ceea ce priveşte slujba lor, Ei au scop să scoată unele pasaje din Testament, care nu le convine lor Nu le convine tămâie şi se roagă cu ocbii-nchişi închide ochii şi se roagă Da ’ să ştiţi că într-un fel nu-i lucru rău Să stai cu ochii-nchişi şi să te rogi Că te gândeşti numa ’ acolo, la Dumnezeu, da-n momentul când ai stat, aşa, cu ochii deschişi şi te rogi, intră una pe uşă şi te uiţi şi-ţi pierzi firu’ cred:\Electronica\dinţei Sau s-apleacă una din faţă şi-i vezi picioarele şi s-a dus firu’ credinţei Au făcut penticostalii şi ei cruci de piatră, doar doi care-au lucrat în Germania Le-a făcut la bunici S-a gândit să se ia după noi Ei, penticostalii, nu cred în icoane: N-avem icoane, că n-are putere La Dumnezeu ne rugăm! Icoane sfinte pentru noi-s legende Chipuri cioplite nu ajută Crucea e un simbol (Ion Brezeanu) Ei, penticostalii, sunt împotriva avortului şi a tutud:\Electronica\ror contraceptivelor: Suntem ferm convinşi că nu ne lasă să murim, oricât am fi de mulţi Pentru că porunca este: Creşteţi şi înmulţiţi-vă! întrebat, la acestea, ce se va întâmpla dacă creşterea demografică va antrena scăderea calităţii vieţii, prin diminuarea resurselor, Ion Brezeanu dă un răspuns foarte clar: Sunt ferm convins că vom trăi E-adevărat că calitatea vieţii scade, da’ ce sunt trupurile? Trupurile mor Domnu’ a dat, Domnu ’ a luat! Noi plângem la moarte, că-i o despărţire, pentru o perioadă, temporară, da’ne-ntâl- nim La fel susţine şi contabila primăriei, care a născut paisprezece copii: Noi ne-am făcut datoria faţă de Dumnezeu Nu-i omorâm! Penticostalii sunt mult mai organizaţi nu numai ca grup, dar şi ca indivizi Ei respectă cu mult mai multă stricteţe regulile: Ne rugăm de trei ori pe zi, sâmbătă facem curat şi baie şi duminica nu lucrăm Acest lucru îl menţionează toţi Contabila de la primărie susţine cu tărie faptul că penticostalii sunt mult mai disciplinaţi şi mai corecţi în privinţa practicării cultului, a participării la slujbe şi la sărbătorile religioase în comparaţie cu majoritad:\Electronica\tea ortodoxă: La noi se ţin Avem teme ca lecţiile cu predicatorul, în afară de slujbă Deosebirea esenţială este că la noi este mai stricteţe, înţelesu ’, cred, la ortod:\Electronica\docşi e mai lejer Viaţa comunitară este mai strânsă şi legăturile între oameni sunt mai profunde şi pend:\Electronica\tru că penticostalii petrec mult timp împreună Tot ea adaugă: Duminica ne orientăm, mergem la adunare, la bold:\Electronica\navi, la prieteni, la fraţi Discutăm, cântăm, dacă suntem dispuşi Avem slujbă duminica şi joia şi mard:\Electronica\ţea, zile de rugăciune, avem orgă, instrumentişti Ţinem sărbătorile, Pastele, Crăciunu ’ înălţarea Sărbăd:\Electronica\torile esenţiale Anu’ Nou La noi, nu e Sfânta Maria, nu serbăm sfinţii Noi ne pregătim pentru viaţa cead:\Electronica\laltă Viaţa noastră nu se expiră aicia Spre deosebire de cultul ortodox, în cultul pentid:\Electronica\costal există o mai mare severitate faţă de relaţia dind:\Electronica\tre individ şi cult, mai ales în expresia sa pragmatică Acest lucru se manifestă şi prin îngăduinţa mai mică faţă de indisciplină şi abatere de la regulile de comd:\Electronica\portament: Penticostalii se exclud de către comitet La câteva abateri e eliminat ca membru, afirmă contabila, pentru simplul motiv că un comportament inadecvat, vizibil social, compromite întregul cult şi comunitatea de credincioşi: Aduce ruşine Din moment ce a prins-o în fapt, pe femeie sau pe bărbat, sunt liberi întâi spune la comitet El decide Este judecata mai bună Unul greşeşte Partea bisericii este judecata de biserică, care conduce cultul Cu toate că predicatorul îi învaţă pe penticostali să fie chibzuiţi, pentru că înţelepciunea vine de la Dumnezeu, mai există, fireşte, şi abateri Mai ales la cei tineri şi mai ales privind comportad:\Electronica\mentul sexual Regula este foarte strictă: Orice am face duce la un singur cuvânt: păcat Tineretu’pare să se orienteze, nu e corect chiar să te fereşti Gândirea, nu numai săvârşirea, e păcat La fel afirmă şi Ion Brezeanu: Totuşi, autoritatea cultului penticostal este evidentă Lejeritatea majorităţii este asociată cu lipsa de autoritate a Bisericii Ortodoxe, pe care oamenii o recunosc Veta Davidescu recunoaşte, ca şi alţii, limid:\Electronica\tele majorităţii Ortodocşii noştri aproape că umblă şi cu căruţa duminica Nu prea se ţin sărbătorile Se lucrează şi duminica La lume era frică de Dumnezeu Trei elemente concrete ale ritualurilor îi deosebesc deci pe penticostali de ceilalţi: icoana, tămâia şi lumâd:\Electronica\nările Despre icoane am amintit în mica lor încăpere de cult, făcută din scânduri, pentru a se feri de ploaie, există un tablou, un peisaj cu un izvor Doar astfel de imagini sunt pe pereţi Tablouri, şi nu icoane Tămâia nu se foloseşte Ea este o barieră în situaţiile în care penticostalii se află împreună cu ceilalţi, ca în cazul unei înmormântări în familiile mixte: penticostalii nu mănâncă mâncarea pentru că este tămâiată în ceea ce priveşte lumânările, ele sunt considerate inutile pend:\Electronica\tru că lumina vine de la Dumnezeu Dar faptul că trăiesc împreună, că în aceeaşi familie lărgită se pot găsi membri ai ambelor culte face ca minoritarii să împrumute elemente ale ritualului majorităţii Niciodată nu se întâmplă însă invers Astfel, la penticostali au apărut cruci, chiar de marmură Penticostalii nu se închină însă la cruce şi, pentru că nu se închină nici la icoane, ei nu intră în biserica ortodoxă Totuşi: Trebuie s-aibă mortu’ un stâlp de aducere aminte Noi nu ne-nchinăm la cruce pentru că crucea-i lemn de osândă şi nu ne-nchinăm la ea Şi acest stâlp a devenit cruce, chiar de marmură, ca în cazul nepod:\Electronica\ţilor unui mort care au venit din Germania cu bani şi le-au făcut din banii câştigaţi pe-acolo Despre aceste împrumuturi vorbeşte şi preotul ortodox, afirmând că nu noi ne luăm după ei, ci invers şi că nu orice se împrumută Tămâia rămâne un obstacol major, o refuză, nu mănâncă cu nici un preţ tămâiat Deşi se feresc de noi, pe zi ce trece adoptă ceva de la noi De exemplu, la botezul lor nu era ungerea cu untded:\Electronica\lemn sfinţit şi cu sfântul mir Acu-şi fac şi ei acelaşi lucru M-am interesat Unge cu untdelemn sfinţit şi cu sfântul mir Dragoste, nu bani Exact ceea ce susţine majoritatea ca trăsătură semd:\Electronica\nificativă a penticostalilor - interesul pentru bani - ei resping cel mai mult Ion Brezeanu, ca şi soţia lui şi alţii, susţine că la nuntă fac masă din dragoste şi tinerii dan din plăcere, că fraţii vin să cânte-mpre- ună din dragoste, nu pe bani, că nu se iau bani nici pentru botez, nici pentru nuntă şi nici pentru înmord:\Electronica\mântare Ei sunt învăţaţi să se ajute din dragoste frăd:\Electronica\ţească Morala lor pare simplă: nu poate exista într-un individ, într-o relaţie, şi întuneric, şi lumină Sau, cel puţin, către acest lucru tind Ei De pildă, în adulter, dacă femeia a greşit, gândeşti aşa: Tu eşti ca umbra, nu mă despart poate, ai greşit, există umbra Poate să fie şi întuneric, şi lumină deodată? Dincolo de speranţa şi intenţia convertirii, pentid:\Electronica\costalii nu acceptă în nici un fel amestecul cu ceilalţi: Nu las copilu’să ia un ortodox sau un Iehova Ortodocşii fumează, bea, înjură Poate doar ca să-l treacă la penticostali, mărturiseşte Mariana Brezeanu în timpul comunismului, Ei susţin că au fost perd:\Electronica\secutaţi Nu puteau promova, erau puşi la munci mai grele: A mers pe pitite în timpu ’ lu ’ Ceauşescu Dac-auzea secretam’ de partid, te-nstrăina, te dădea deoparte, mai la periferie Nu ne convine, zicea Penticostalii n-au existat, era terminaţi (Gheorghe Şerbănescu, ortod:\Electronica\dox) Pentru alţi oameni, tolerarea penticostalilor în timpul comunismului a fost politică, ca să spargă ortod:\Electronica\doxismul, a lăsat sectele să se dezvolte Secta dădea la Patriarhie zece la sută, aşa că a fost interes politic (Titi Oncescu, ortodox) Nu se poate spune că pend:\Electronica\ticostalii aduc fără motive acuze majoritarilor; ei înşişi consideră că Biserica Ortodoxă a pierdut, oamenii s-a depărtat şi oamenii nu mai are credinţă sau zic că au, dar faptele lor arată că nu Ţin obiceiurile creşd:\Electronica\tine din automatism, adaugă Titi Oncescu Se mai plâng oamenii că biserica este închisă, că este ca un birou, cu program, că ar trebui să fie mereu deschisă ca să poată omu’ să intre Astfel, mulţi oameni, mai ales cei tineri, care au crescut cu Stalin, cu ăialalţi şi n-au nimic în cap, s-ar apropia de biserică Dar, aşa cum spune primăriţa actuală, preotul satului este în vârstă, are şi el problemele lui de om şi, în plus, suplineşte la parohia Ariceşti, unde nu există preot de câţiva ani Şi poate că Gheorghe Ene, cel care se ocupă în timpul liber de treburile bisericii, are cea mai mare dreptate El consideră că totul trebuie făcut cu cât mai multă credinţă Nu contează care este cred:\Electronica\dinţa omului Poţi fi creştin-ortodox sau penticostal, dar trebuie să respecţi cât mai mult credinţa pe care o ai: Credinţa nu este la nimeni perfectă Atât pend:\Electronica\ticostalii, cât şi majoritatea ortodoxă mai greşesc sau au unele lucruri care nu-i plac lui Gheorghe într-un fel, vorbele lui confirmă cele spuse de Gheorghe Şerbănescu: Nu pot să ţin ş-aşa cum ţine ei, penticosd:\Electronica\talii? Dacă vreau, să nu fac rău, să nu fur De-aia le spuneam, că pot să stau în religia mea, în care m-am născut, şi să nu fac rele, să nu fur, să nu-njur Chiar dacă aprecierile reciproce nu sunt prea favod:\Electronica\rabile, penticostalii admit că sunt apropiaţi de ortod:\Electronica\doxism pentru că ortodocşii sunt la fel, da ’fără practică La şcoală, copiii de penticostali asistă la orele de religie pentru că părinţii lor susţin că nu învaţă nimic rău şi nici măcar altceva, singura diferenţă fiind faptul că penticostalii fac ce se zice în Biblie, ortodocşii nu Primăriţa de după 1990 consideră că relaţiile între cele două culte religioase sunt lipsite de tensiune Cele două comunităţi, din care cea penticostală, mult mai disciplinată, s-au obişnuit una cu alta Faptul că penticostalii au contacte multe cu alte ţări - mai ales cu America - şi că pleacă adesea, temporar sau defid:\Electronica\nitiv, în străinătate produce invidia celorlalţi Avantajele materiale antrenează o oarecare vulnerabilitate a majod:\Electronica\ritarilor strâmtoraţi Există totuşi tendinţa penticostad:\Electronica\lilor de a aduce noi oameni spre secta lor Dincolo de orice comparaţie, rămâne certă orgad:\Electronica\nizarea penticostalilor, solidaritatea şi, mai presus de toate, autoritatea slujitorilor cultului lor Predicatorul care face parte din comitetul bisericesc, cel care funcd:\Electronica\ţionează ca instanţă - nu în locul lui Domnu’ Isus, pentru că nu este decât un singur judecător-, şi comid:\Electronica\tetul trec înaintea părinţilor Ei au mai multă putere de convingere, de influenţare, pentru că sunt peste părinţi Şi cei care vin la ei spun că fraţii îi iubesc şi le vor binele Aici, pe pământ Asta-i legea noastră străbună, de două mii de ani Oamenii din Surani se împart în mai multe categorii Unii nu-şi pun problema să abandoneze ortodoxismul şi nici nu li s-a propus vreodată aşa ceva Alţii au respins cu fermitate şi convingere propunerile pe care le-au primit în sfârşit, alţii aud în sat că unii trec la penticostali, că numărul acestora creşte, dar pentru ei nimic nu se poate schimba Primăriţa ex-comunistă Maria Tatu, care recunoaşte îndepărtarea oamenilor de biserică, pierderea importanţei pe care credinţa o avea altădată pentru oameni, mă asigură că ea şi-a păstrat credinţa cu totu’, cum-necum: De ce să mă dau în altă lege? Asta-i legea noastră străbună, de două mii de ani! Asta-i legea noastră care n-a-ngăduit Iu’ Constantin Brâncoveanu să se lepede de credinţă Asta-i legea noastră care s-a lupd:\Electronica\tat după Războiu ’ Independenţii A mers cu crucea-n mână Chiar şi dacă luăm, da’ să nu mai discut desd:\Electronica\pre istoria Bibliei Ca atare, ea se consideră credind:\Electronica\cioasă normală: N-am decât o religie, ortodoxă Nu mă pot abate! Când pot, fac sfeştanie, merg la bised:\Electronica\rică Când pot Probabil, ca şi ea, Gheorghe Ene nu s-a gândit niciodată să treacă la penticostali pentru simplul motiv că părinţii lui erau ortodocşi Nici Măriei Bran nu i-ar plăcea la penticostali, parţial din acelaşi motiv: O să rămân orotodoxă ca şi copiii mei, că ei-s ortodocşi, că suntem de-o naţie Cum altfel? La fel susţin şi alţii: Da’ m-am născut în legea asta! De ce s-o schimb? Penticostalii nu-s mai breji ca noi, au bani şi ajutoare, numai că s-ascuns mai mult ca noi Preotul: model şi realitate Spre binele oamenilor, dar şi spre dezavantajul preotului actual, în Surani a existat un preot despre care nimeni, dar absolut nimeni nu vorbeşte de rău El, preotul Ion Ionescu-Surani, a fost autorul monod:\Electronica\grafiei, chiar sumare, pe care a lăsat-o, convins fiind că, pe cât de dezvoltată este memoria socială, pe atât de formată este identitatea unei comunităţi Vocaţia sa socială aproape că o egalează pe cea religioasă El a încercat să insufle oamenilor sentimentul de apard:\Electronica\tenenţă la comunitate şi de responsabilitate faţă de destinul colectiv Tot ceea ce a făcut pare să fi fost dictat de convingerea nestrămutată că exercitarea jusd:\Electronica\tiţiei sociale şi promovarea valorilor etice vor anima treptat comunitatea, dezvoltând la oameni simţul crid:\Electronica\tic şi împiedicând astfel confuzia între interes persod:\Electronica\nal şi demnitate Pentru acest preot, o societate a numărului mic, aşa cum era Surani la acea vreme şi cum mai este încă şi azi, poate fi făcută să funcţiod:\Electronica\neze prin implicare directă El este cel care îi sprijid:\Electronica\nea pe cei dotaţi să-şi continue şcoala, aşa cum s-a întâmplat cu Nicu Vlădescu: Preotu’m-a susţinut Eram la şcoală la Văleni, şcoală bună, cu fetele lui în aced:\Electronica\eaşi cameră, la gazdă Plătea preotu’ şcoala, plăteam gazda El chiar îi întărea aspiraţia acestuia de a deveni preot: Ambiţia mea, să mă fac preot Nu trebuie înţed:\Electronica\les din toate acestea că preotul Ionescu, încercând să fie un model, de fapt nu cunoştea viaţa în dimend:\Electronica\siunile ei mai puţin luminoase Ca să-i susţină lui Nicu Vlădescu convingerea de a deveni preot - Nicu Vlădescu fiind huiduit de tata vitreg şi crescut de bunicul din partea mamei pentru că era copil natural -, el chiar sublinia avantajele materiale ale preoţiei: Preotu’spud:\Electronica\nea: Căn ’ dormi, iei bani! şi drept aşa era Mă, dormi şi iei bani! Aşa era! Cum spuneam, Ion Ionescu-Surani a făcut multe pentru surăneni, încercând să îmbine respectul pend:\Electronica\tru tradiţii cu dorinţa de progres El a înfiinţat o fard:\Electronica\macie, a susţinut cunoaşterea medicală populară şi a convins un medic din Ploieşti să vină să trateze gratuit ţăranii Acest preot a rămas o personalitate pozitivă, o referinţă permanentă pentru surănenii mai vârstnici Dacă luăm în considerare cele de mai sus, dedud:\Electronica\cem cu uşurinţă cât de greu este pentru urmaşii săi să se ridice la înălţimea standardului de comportad:\Electronica\ment al lui Ion Ionescu Pentru preotul de acum, imad:\Electronica\ginea lui Ion Ionescu, care i-a fost imediat predecesor, este un real handicap Dacă la început comparaţia cuprindea ambii termeni în defavoarea preotului actual, treptat oamenii au început să-l judece pe acesta în afara comparaţiei sau, cel puţin, nemaimenţionându-1 cu aceeaşi frecvenţă pe predecesor El însă rămâne Lui Florea Diţu, preotul actual, oamenii îi reprod:\Electronica\şează interesul pentru bani: Preotu’ nu-i mulţumit cu ce-i dai S-au înmulţit penticostalii şi pentru că popa de-acum e mai distant S-a-ndepărtat, nu ca Ionescu (Margareta Oncescu); Preotu-i avar, e lipsă de dragoste pentru meseria aleasă - aşa cum ai merge la croitor şi-şi bate joc de stofa ta (Gh Şerbănescu) Unii, mai nonconformişti, au ajuns să excludă interd:\Electronica\medierea asigurată de preoţi între om şi divinitate, tocmai pentru acest motiv Ani Mihălcescu n-a mai mers la biserică pentru că preoţii nu reprezintă pentru ea o instanţă demnă de respect Pentru ea, relaţia pe care o realizează preotul cu Dumnezeu în interesul enoriaşilor trebuie să aibă loc în afara determinărilor financiare Ea îşi aminteşte că i-a solicitat preotului o liturghie pentru soţul ei sau pentru pomenirea morţilor pe care îi avea şi dorinţa i-a fost refuzată pentru că oferta în bani, făcută preotului, era prea mică: M-a deranjat doi popi de-aici Eu cu preotu’ din sat, ăl bătrân, n-am vorbit opt ani Mă am bine cu Dumnezeu, da’ nu cu escrocii de popi Scuză-mă! Şi ăsta de-acum e calic Cam la fel i s-a întâmplat şi Margaretei Oncescu: preotul, în lipsă, a venit să-i vadă mama bătrână şi bolnavă şi să-i facă slujba cuvenită, dar nu a luat banii lăsaţi pe masă I-a lăsat doar vorbă să treacă pe la el Evident, nemulţumit de banii lăsaţi De aceea, Ani Mihălcescu declară: Dacă ai credinţă, că d-aia vii la biserică, pui cât ai! Fata a zis că e prea puţini bani pentru atâtea nume la pomelnic Eu mă rog şi la Dumnezeu, şi la maica, atunci cân’ vreau eu, cân’ mă culc La biserică se vând calendare religioase şi lumâd:\Electronica\nări Totuşi: Cam scumpe lumânările Ne lasă cu-ale noastre, da’ se uită urât Le ia de la târg şi le vinde la biserică Aşa că nu prea mai ai încredere în ce citeşte, că el citeşte după carte (Maria Stan); Calendaru’, preotu ’ le suceşte cu preţuri bune (Ion Roşu) Preotului i se mai reproşează faptul că, deşi în vârstă, suplineşte şi parohia de la Ariceşti, de unde este şi unde locud:\Electronica\ieşte şi că, în plus, are şi ore de religie la şcoală Acest cumul, la vârsta sa înaintată, întăreşte opinia multora după care nu atât credinţa, cât banii îl fac să fie atât de ocupat: N-are cine să cânte dacă vineprohodu’ Acu’, de vreo doi ani s-a dat libertatea să înveţe popa copiii la biserică, o oră de religia asta E unii, un cârd, e iubitori de biserică, se vede Părinţii-i lasă Da’ ce te faci cu profesorii? Da, le zice, eu nu vă-nvăţ, da ’ dacă vreţi s-ascultaţi pă popă, pe minciunile lui! Atunci copilu’ ăla ce să-nţeleagăP A trebuit să intervină c-o cafea, c-o ciocolată, ca să se-ntroducă la copii, să-l primească Popa, de ce se-ntroduce? Ca să mai prid:\Electronica\mească un salar, încă un salar, să-şi mai ajungă-un salar Popa e calic de bani Nu prea mult să bage cred:\Electronica\dinţa Pentru că un popă ca la noi, care se rade, ca şi mine, de două ori pă săptămână şi mai are şi alte fapte, ăla nu e un popă credincios Un popă credind:\Electronica\cios e ăla care nu-şi rade barba, pentru că nu scrie-n lege Legea nu-ipermite să se dea cu briciu’, numai cu maşina, da, să-şi mai mărunţeze puţin şi făcând asta, le face pe toate, face şi restu ’ l-aşa de linguşitor până cân’ a ajuns şi la ajutoarele din Germania Că comuna noastră, noi suntem fraţi cu o comună din Germania, mi se pare că cu un cartier, aşa, dintr-un oraş, şi s-a introdus pân-acolo c-a venit nemţii şi la el l-a lăsat ş-o maşină S-au dat nemţii la rachiu (Titi Oncescu) O fostă învăţătoare are aceeaşi opinie: Să mănânce şi altu’pâine Am zis şi la Oprimi Dar aceasta din urmă îl consideră foarte apropiat de oameni Atât de apropiat, încât nu ia bani la-nmormântare Lucru perd:\Electronica\fect neadevărat Alţii sunt mai fermi în a sublinia lipsa de încredere pe care le-o inspiră unora din sat pred:\Electronica\otul: Dacă şi popa e comunist pentru bani, pentru interes! Şi e, şi d-ăla şi d-ăla (Titi Oncescu) Oamenii sunt conservatori şi nu acceptă cu uşurinţă nerespec- tarea regulilor legate de vocaţia preoţiei Preotul tred:\Electronica\buie să câştige încrederea oamenilor, nu să o piardă, vânzând lumânări prea scump sau bărbierindu-se ca enoriaşii Alţii spun că au preferat să meargă la pred:\Electronica\otul din Şoimari tocmai pentru că le inspiră mai multă încredere Aurelia Preda frecventează biserica din Şoimari pentru că preotul din sat a imitat ce-a zis o femeie la spovedanie în faţa altora şi până şi vocea i-a făcut-o Gheorghe Ene, care ajută la treburile bisericii, are faţă de munca preotului o atracţie care pare expresia nemărturisită a unei frustrări Pentru el, mersul din casă în casă, contactul cu oamenii, priveliştea cotidid:\Electronica\anului uman, a binelui şi a răului, au un farmec deod:\Electronica\sebit Trăirea acestui farmec nu exclude ochiul critic: Am fost cu cineva, cu Naşterea Domnului, cu botez, şi am mers din casă-n casă Ne-a primit bine, mi-a plăcut, e frumos, aşa, da’preoţilor nu le convine că cică omu’ a luat haine preoţeşti şi s-a dat de popă Era dascăl şi d-aia nu vor popii De-ale preoţilor le iei puterea Despre sine, preotul Florea Diţu vorbeşte în terd:\Electronica\meni buni, cu mulţumire că şi-a făcut datoria Arborând un ton uşor electoral şi extrem de convenţional, el afirmă că a căutat să fie aproape de popor, să ajute şi cu fapta, şi cu vorba Nu se ştie dacă interesul pend:\Electronica\tru credinţă este mai mare decât orgoliul său, mai ales dacă luăm în considerare lupta pe care a dus-o pentru a-1 face să revină la ortodoxism pe Costică Davidescu Luptă pe care a pierdut-o Faptul că a fost arestat pentru deţinere de aur nedeclarat, aşa cum afirmă Nicu Vlădescu, nu are prea mult de-a face cu preoţia în plus, poate că Nicu Vlădescu s-a lăudat pentru a arăta ce om important a fost el Maria Tatu nu confirmă versiunea lui Nicu Vlădescu Dacă a fost arestat, el a fost arestat împreună cu alţi oameni care nu erau preoţi, dar despre care se presupunea că erau bogaţi Preotul Florea are, fără îndoială, tot interesul să păstreze o majoritate confortabilă ortod:\Electronica\doxă şi pentru acest motiv a căutat să îngrijească biserica, s-o repare şi să menţină clădirea în stare bună în bună tradiţie naţionalistă, el declară: Am gândit că la Putna Ştefan cel Mare a pus contraforţi şi n-a avut nimic la cutremur, în timp, biserica Şi, într-adevăr, biserica din Surani are contraforţi care, dincolo de rezistenţă, îi conferă un aer medieval, de permanenţă Toţi oamenii din sat recunosc că viaţa preoţilor în timpul comunismului nu a fost uşoară Au fost şi ei chinuiţi Preotul Florea Diţu afirmă cu gravitate şi pe un ton bine studiat: Am avut trei: ateismul, advend:\Electronica\tiştii şi pocăiţii Şi, mai nou, Iebova Evident, opod:\Electronica\zanţi Credinţa şi comunismul Pentru mulţi oameni, evenimentele din 1989 nu au făcut ca lumea să vină mai des la biserică sau ca numărul celor care vin să crească Veta Davidescu afirmă că oamenii înainte umbla mai cu sfială, se mai fereau Este adevărat că la şcoală nu se dădea voie să se colinde şi că soţia preotului Ion Ionescu-Surani, Lizica, originară din Şoimari, încercase să facă un cor de biserică cu copiii, când era învăţătoare, dar acest lucru i s-a interzis Deci cam la fel vine lumea la biserică şi tinerii nu prea vin Preferă discoteca, după cum spune Gh Şerbănescu Dacă regimul comunist a impus depărtarea de bised:\Electronica\rică, el a făcut-o cu rezerva posibilităţii compromid:\Electronica\sului în fond, era nevoie în această zonă de oarecare înţelegere Nicidecum însă de o acceptare Mai degrabă o toleranţă pentru cei mulţi sub semnul aşteptării istod:\Electronica\riei Pentru actorii principali, regula era mult mai strictă Acestora nici măcar partea nevinovat-ludică a datinid:\Electronica\lor nu prea le era îngăduită De aceea, este îndoield:\Electronica\nic că preotul Ion Ionescu îndrăznea de Paşte să vină cu ouă roşii, după slujbă, mai întâi la primărie, unde tocmai se redacta raportu ’ către judeţ că nu s-a-ntăm- plat nimic pe raza comunii, aşa cum afirmă Maria Tatu Partidul îngăduia credinţa în limitele introdud:\Electronica\cerii acesteia în partea mai puţin luminoasă a tradiţiei De aceea, atitudinea faţă de majoritate a fost mai blândă, pentru că nu propunea confruntări cu diferenţa Celelalte culte prezente, penticostalii şi adventiştii, aduceau prin prezenţa lor ideea de diferenţă, la care comud:\Electronica\nismul era în mod constant alergic Credinţa era, desid:\Electronica\gur, o relicvă a trecutului, dar dacă tot era tolerată, era de dorit să fie doar una Primăriţa comunistă afirmă: Să ştiţi că s-a răcit lumea de biserică Faţă de 1938, adică atunci când ştiu eu, că eram copil, mă duceam la biserică şi credeam Şi nu aveam mai multe culte Era un singur cult La nivelul omului simplu, bised:\Electronica\rica rămâne o instituţie importantă şi, oricâte păcate ar avea slujitorii ei - doar sunt şi ei oameni -, el este puţin dispus să analizeze relaţia dintre individ, cred:\Electronica\dinţă şi instituţie La o ceremonie de înviere recentă, în biserica din Surani erau, cu puţin înainte de mied:\Electronica\zul nopţii, câteva grupuri mici şi răzleţe de oameni care aşteptau Majoritatea femei Către ora unu noapd:\Electronica\tea, când slujba de înviere, în alte părţi, era sigur către sfârşit, m-am apropiat de un grup, manifestându-mi nedumerirea că la Surani nu este ca în alte locuri Femeile, surprinse în plină discuţie, m-au măsurat din priviri cu un aer demn, cu acea siguranţă nedid:\Electronica\simulată a localnicului, şi mi-au răspuns: Vine, vine preotu Ştie el ce face! Chiar Maria Tatu afirmă că preoţii în timpu’ lu’ Ceauşescu avea o teamă Tot ea povesteşte de vizita de control făcută la mănăstirea Suzana, unde activişti de partid, ofiţeri din cadru’ armatei şi al Securităţii se cununau pe ascuns pentru a nu suporta rigorile regimului Sandu Oncescu afirmă şi el: Directorii în institud:\Electronica\ţii mari, securiştii, partidu’, armata n-avea voie să se cunune Se-ascundea La fel, Nicu Vlădescu: La bised:\Electronica\rică nu se ducea A fost mulţi membri de partid în sat în Surani Nu se ducea, că nu era voie Or, că din convingere, comuniştii! Mai revelatoare pentru starea prin care treceau oamenii şi mai legată de prod:\Electronica\paganda ateistă este evocarea Anei Mihălcescu: Toţi adoratorii mei îmi trimiteau cruciuliţe de mărd:\Electronica\ţişor Mibai Ştefănescu, Tălpariu, băiatu ’ lu ’ Gheorgbe Talpă, băiat de neam, îmi dădea de aur Şi le purtam Se schimbau Şi la o întrunire politică ne era frică că ne controlează, fetele, şi le puneam sub căptuşeala pantofului, unde stă călcâiul Desfăceam şi puneam * Tot Ana povesteşte că naş de cununie l-a avut pe unu’ Paliu, a cărui fiică s-a căsătorit cu Călinescu, comunistu’ absolut, director la schela Urlaţi Acest Călinescu nu a venit la nunta Anei, pentru că Ana şi familia ei fuseseră declaraţi chiaburi şi, participând, şi-ar fi compromis poziţia politică înaltă pe care o avea Cu timpul, oamenii au început să se orienteze şi nu-i mai invitau la ceremonii la care ritualul religios era respectat pe cei declaraţi mari comunişti Chiar Ana, mai târziu, când şi-a căsătorit fiul, nu s-a mai dus la aceşti Călineşti să-i invite, fiindcă erau comud:\Electronica\nişti Conform cutumei, fiica lui Călinescu urma să-l cunune pe fiul Anei Totuşi, aceştia s-au supărat şi Ana susţine că ar fi aflat de un blestem aruncat asud:\Electronica\pra mirelui De blestem ea ţine cont, pentru că uite, că s-a despărţit, n-a stat cununat Aşa cum am amintit, şi penticostalii o duceau greu; cum afirmă Titi Oncescu, au fost huliţi, au fost chid:\Electronica\nuiţi La locul de muncă, atitudinea autorităţilor faţă de cultele permise era mai evidentă, pentru că în mediul instituţional indicaţiile se făceau uşor şi explid:\Electronica\cit simţite Margareta Oncescu îşi aminteşte că o soră a bunicii ei era în cultu’ ăsta şi de copil observase că erau săritori şi se-ajutau La şcoală, pe când era învăţătoare, era un învăţător amărât şi l-a dat afară că era penticostal Omul îi mărturisise că aici, în cultu ’ meu de-acum, am găsit înţelegere, fără să mă stoarcă de bani Probabil că acesta era domnul Porumbin, venit din Basarabia şi ajuns în Surani din Aluniş, o zonă mai îndepărtată a comunei Despre el îşi amind:\Electronica\teşte o altă fostă învăţătoare, Margareta Oprina: Venise domnu’Porumbin, venise pentru religie, în 1955 înainte de el, mai important era Nea Petre, despre care puţini din sat îşi mai aduc aminte Cei vârstnici, ca Maria David, Veta Davidescu Aşa că afirmaţia contabilei de la primărie, după care înainte de 1989 erau mai prost văzuţi, mai stricteţe, ne cam feream, pare perd:\Electronica\fect plauzibilă Dincolo de religie Populaţia surăneană este, ca şi populaţia din satele învecinate, cu care sunt înrudiţi prin căsătorie, foarte omogenă din punct de vedere etnic în monografia sa, preotul Ioan Ionescu-Surani aminteşte că, mai demult, în satul Surani nu exista decât un ţigan, pe nume Drăgoi El se ocupa cu fierăria Chiar şi acum nu există decât una, două familii de ţigani, priviţi fără nici o discriminare: Sunt ceva ţigani, da’ nu prea mulţi, da, romanid:\Electronica\zaţi, corciţi Este unu’, chiar a luat fata lui, a luat un băiat din Şoimari Da-i bun băiat Şi bună fata Gospodari Dacă nu mă-nşel, n-avem decât în comună două familii de ţigani, romanizaţi cu totu’ Fata la unu’ a fost casieriţă la Ceapeu Şi era foarte cumsed:\Electronica\cade Da’ la Ariceşti sunt mulţi ţigani Nu sunt de alţii Jidani nu sunt Poate din ăştia, ce vin de la Bucureşti care fac aici case (Gh Şerbănescu) în schimb, Maria Tatu, primăriţa comunistă, folod:\Electronica\sind un limbaj diferit, învăţat în cariera sa politică, regretă regimul comunist, găsind că perioada de după revoluţie a schimbat climatul social: S-a convieţuit foarte bine D-acum a intrat ceva, inconştient poate sau o fi de la Dumnezeu, răzvrătid:\Electronica\rea asta, nu pot să-mi dau seama Da’ nu era aşa Ţiganu’ şedea la locu’ lui, ştia ce, ştiai de el, evreul îşi vedea de treaba lui, era om de omenie Era mulţi evrei activişti şi era puşi la loc de cinste De exemplu, noi am avut un procuror-şef care a suferit în război, unu’, Ştrul Era comunist Foarte cumsecade Era armod:\Electronica\nie, nu ca acum Ceea ce regretă ea nu sunt bunele raporturi inter- etnice, ci înţelegerea şi armonia la un nivel mai gened:\Electronica\ral în acelaşi timp, sugerează lipsa de control social ca fiind cauza acestei neînţelegeri - ştiai de el -, chiar dacă admite iniţial intervenţia forţelor inconştiente din om sau voinţa divinităţii Titi Oncescu s-ar duce în Germania, dar ţiganii a făcut dezastru A furat pân-a sărăcit Germania Cân ’ a risipit Germania ţiganii, a fugit ţiganii din Germania şi n-a venit în România S-a dus în Franţa I-a dezd:\Electronica\axat şi pă ăia Spunea băiatu’ meu, care stătea în Germania, lucra: Băi tată, erau şi hoţi extraordinari, c-avea ş-acolo la botei, avea o poşetă cu toartă, cu fermoar, lua carnea, o punea-n poşetă şi cu banii deasupra, cu marca şi mergea la casă Lua ceva şi trăgea fermoaru’, scotea banii şi lua ceva-n coşuleţ Un obiect mic de tot Şi carnea era colo, un kilogram, şi intra de zeci de ori într-o zi, pleca din alimentara asta-n alta şi tot aşa Adică ăsta era un mod de a fura şi tot aşa modele de-astea, până cân’ i-auprins, i-au fotografiat Ne-am făcut de râs Şi pă chestia asta a zis să iese toată lumea străină de la noi, şi ţiganii, şi românii, şi tot Ş7a picat şi băiatu’ meu Iată că, deşi în Surani nu există ţigani care să fie percepuţi ca având atribute negative, ba dimpotrivă, categoria etnică pe care ei o reprezintă este totuşi rău văzută şi considerată responsabilă, în parte, de imaginea pe care o au străinii despre români O fostă învăţătoare, Margareta Oncescu, referindu-se la Ariceşti, unde, după părerea tuturor, sunt mulţi ţigani, consid:\Electronica\deră că e nedrept să-i faci pe ţigani hoţi când cineva fură ceva în sat Ea afirmă: Am analizat eu, la Ariceşti, am zis: Mă, băieţi, mă! Nu în numele ţiganilor, nu e numai ţigani, mă! Nu vin ţiganii din plaiu ’ ăla de sus să-ţi ia ţie ceapa de lângă dispensam ’ uman, vine tot unu ’ de ştie, care n-are de muncă şi mai vine să ia de la altu’ La fel gândeşte şi Titi Oncescu, deşi accentele sale de ostilitate la adresa ţiganilor nu îi privesc pe cei din Surani sau din vecini: Ţiganii din Ariceşti şi fură, şi muncesc, ca şi alţii După cum am mai arătat, surănenii au o imagine pozitivă despre nemţi Neamţul este, ca şi în alte părţi, asociat cu hărnicia şi ordinea De aceea, Gh Mihălcescu, referindu-se la ţăranul român, conchide: Ţăranu’ nu-şi iubeşte încă pământu îl lasă pârloagă, îl iubeşte ca să trăiască de pe o zi pe alta Mai bine ar lua un neamţ şi i-ar zice: Hai, domne, pe jumătate Viaţa a obligat surănenii să intre în raporturi de comparaţie socială cu cei din jur, chiar dacă prin ruded:\Electronica\nie ei sunt apropiaţi de vecinii lor Evenimentul major, colectivizarea, i-a forţat să se compare cu vecinii în ceea ce priveşte averea şi pământul împreună cu cei din Ariceşti, Cărbuneşti şi Şoimari, ei s-au confruntat * cu presiunile de colectivizare Fiecare dintre aceste sate nu îndeplinea nici condiţia de suprafaţă de pământ şi nici pe cea de membri necesari pentru a forma Gospodăria Agricolă Colectivă După spusele Măriei Tatu, au intrat în colectivă cam o sută optzeci şi două de familii din Surani - probabil iniţial, pentru că în registrul de membri C A P Surani figurează două sute treizeci de cereri şi adeziuni şi ele se făceau pe famid:\Electronica\lie, şi nu individual -, cam două sute şaişpe din Şoimari şi ceva mai puţin din Cărbuneşti Satul Ariceşti a rămas deoparte, dar vecinătatea cu Surani face ca locuitod:\Electronica\rilor lui să li se atribuie global unele trăsături comune Gh Şerbănescu, care în 1940 era în măsură să judece atât viaţa între cele două războaie, cât şi cea care a urmat odată cu instalarea comunismului, susţine că e mai răi surănenii, că e mai săraci ca ariceştenii, e mai săraci şi e mai răi şi fudoi în acord cu soţia sa, venită din Ariceşti pentru a se stabili prin căsăd:\Electronica\torie în Surani, el îi consideră pe surăneni puturoşi, afirmând că ariceştenii, ăia, pă timpuri, lux, căn’ era până-n colectivizare, punea desaga, una aicia, una-n spate, cu provizionare şi pleca la câmp şi rădea ăştia, surănenii, de ei, că umblă cu desaga La surăd:\Electronica\neni le-a fost frică că le ia pământu’ Ăştia, surăned:\Electronica\nii, nu muncesc Ăştia nu umbla cu desaga, că nu mergea, ăştia e lux Soţia sa adaugă: aşa e în câte-o comună! Şerbăneştii nu sunt singurii surăneni care au o prid:\Electronica\vire critică asupra satului căruia îi aparţin Şi Reta Neacşu susţine că femeile din Surani eputuroase, nu prea fac mare lucru, nu muncesc şi nu fac prăjituri, copii, care de obicei stau la Ploieşti sau la Boldeşti Şi demn de reţinut e mai ales faptul că maşină de spălat rufe nu are aproape nimeni Dacă primele două aparate sunt pentru uzul întregii familii, maşina de spălat rufe este unealta femeii Ea ar fi utilizatoarea ei, după tradiţie Fiind singură, ea rămâne la urmă în fond, se poate spăla şi cu mâna Şi, de fapt, apa curentă este doar o vorbă goală Deşi înrudiţi, surănenii nu se înţeleg cu vecinii atunci când interesul este major şi priveşte întreaga comunitate Există un loc de unde iese apă sulfurată, căruia i se zice Valea Puturoasă sau Valea Neagră Apa este neagră şi cu miros neplăcut, dar are prod:\Electronica\prietăţi terapeutice de care nimeni nu se îndoieşte, în plus, ea, se zice, mai are iod şi minerale Nici surănenii şi nici ariceştenii, pentru că locul este în zona hotarului dintre cele două sate, nu au căzut la învoială ce să facă cu această resursă naturală Toţi ştiu că s-ar putea scoate bani prin exploatarea izvod:\Electronica\rului, aşa cum afirmă Gheorghe Şerbănescu: E un izvor, chiar aici, în Valea Puturoasă, şi altul în Săruri, chiar pe locu’ meu Curge apă pucioasă, înainte de colectivizare, lua pe-acasă şi făcea baie Ariceştenii şi surănenii nu s-au înţeles, că izvoru-ipe loc surănean şi lucrurile să se facă la Ariceşti S-au făcut şi prospecţiuni N-a ieşit nimic Păcat! Apa e pă Surani şi poziţia bună era pă Ariceşti de făcut şi trebuia săfie amândouă comunele Şi ăştia nu s-a-nţe- les A rămas aşa Când cele trei sate s-au unit, formând, printr-o alianţă nefericită, Gospodăria Agricolă Colectivă, Ani Mihălcescu spune că cineva din Ariceşti a scornit urmăd:\Electronica\toarele vorbe: S-a adunat racu ’, broasca şi cu ştiuca; racu ’ era surănenii, că-s delăsători, puturoşi şi duşmăd:\Electronica\noşi, broasca, şoimărenii, că-s hoţi, tot se laudă, sar ca broasca, şi ştiuca, ăia din Carbuneşti, că merge-nainte, ştiuca merge-nainte Tineri şi bătrâni, copii şi părinţi Ceauşescu a-ndepărtat copiii de părinţi, i-a făcut să plece la oraş E cea mai boală grea să-ţi vezi copilu ’ luat de ape Modelul educaţional local urmează îndeaproape modelul tradiţional Părinţii se ocupă de copii, copiii se căsătoresc şi se despart de părinţi Aceştia îşi ajută copiii să-şi facă un rost Cu tristeţe, mulţi recunosc că aşteptările lor privind copiii nu se realizează Tinerii au şi ei greutăţi, au copii la rândul lor şi îşi ajută părinţii mai greu Sărăcia anilor de înfometare a făcut ca tinerii să devină dependenţi de părinţi din punct de vedere economic, pentru că la ţară mai creşti o găină, mai tai un porc sau, cum spunea Floarea Tatu, Ceauşescu-ţi lăsa două sute cincizeci de metri pătraţi, nu-ţi lua curtea, pământul din curte, şi puteai pune ceva porumb, păsări, ardei, roşii Pui pentru iarnă şi ai câte ceva Un porc Trăieşti Majoritatea au serd:\Electronica\viciu, sunt fie salariaţi, fie şomeri între cei plecaţi cu totul din sat şi părinţi, oraşul, chiar mizer, s-a interd:\Electronica\pus ca un obstacol Alt fel de viaţă, blocul, altă gesd:\Electronica\tiune a timpului, toate au făcut ca anumite lucruri să nu mai fie împărtăşite de cele două generaţii Bătrânii critică tineretul pentru că nu iubeşte prea mult munca, pentru că munca nu este valorizată aşa cum trebuie Pentru ei, a trăi înseamnă a munci O echivalenţă aproape perfectă, pe care comunismul a încercat s-o impună, excluzând din viaţă orice altceva sau amend:\Electronica\dând orice abatere drept neseriozitate „Sobrietatea şi plictiseala erau indispensabile“, spune Lucian Boia {op cit , p 288) Plăcerea de a petrece timpul liber în afara muncii, gesturile care trădau înclinaţii hedod:\Electronica\niste erau discreditate şi înlocuite cu cunoscutul cond:\Electronica\cept de odihnă activă De aceea, comunismul a fost conservator, întărind valorile tradiţionale, iar munca este una dintre acestea în general, bătrânii reprod:\Electronica\şează deci tinerilor că nu mai sunt ataşaţi total muncii Floarea Tatu foloseşte această concluzie ca argument în explicaţia pe care o dă privind refuzul tinerilor de a se întoarce la ţară Copiii ei nu au venituri sufid:\Electronica\ciente şi de aceea muncesc ore suplimentare şi totuşi rămân la oraş pentru că nu vor să vină, că trebuie să muncească De ce să vină? Să vadă că-i grea munca? Ştiu şi ei asta! Că trebuie să vină să muncească! Ş-apoi, mai vin plăcerile în geografia plăcerilor, diferenţele dintre generaţii se văd atât în varietatea, cât şi în cond:\Electronica\ţinutul lor Acest lucru îl exprimă prea bine Gheorghe Ene: Eu am plăceri mai proaspete, nevastă-mea a rămas cu alea dinainte şi băieţii au plăcerile cele mai noi Cu alte cuvinte, copiii sunt mai moderni, iar dintre părinţi, mamele sunt mai conservatoare, mai rezisd:\Electronica\tente la schimbare şi, ca atare, cu un spirit critic mai acut: Acum pleacă seara, când sfinţeşte soarele Când să se-ntoarcă, ei pleacă Fetele fumează, picior peste picior, la discotecă, bea Fetele e libere rău şi n-ascultă părind:\Electronica\ţii (Mana Stan); Acum discotecă, iese scandal cu bătaie Tot cu gândul la distracţie (Margareta Oncescu) Şi Ani Mihălcescu afirmă că tineretul nu mai munceşte şi că tot Ceauşescu e de vină: Tineretul de astăzi nu e econom Şi dragoste de muncă, nici atât Că ce a făcut Ceauşescu, comunismul? A-ndepărtat omu’ de muncă A spus şi la radio că tineretu’ nostru nu e pregătit de viaţă Pleacă-n viaţă, aşa, termină liceul şi nu ştie ce să facă Oraşul are influenţă proastă asupra tinerilor, spun bătrânii: E destrăbălăciune mare, că pleacă la oraş Pe vremuri, dansam, mergeam cu părinţii, nu ne lăsa singure E curvăsărie mare, azi Un-te uiţi, vezi atâd:\Electronica\tea rele, ce să mai zici? Că e lumea aşa, rea de tot! (Floarea Tatu) Despre nepoatele crescute la oraş, Ani Mihălcescu spune că-s molatice, am zis să se-mbrace de luni să fie mirese duminică! Bătrânii nu prea sunt ajutaţi de tineri Ei mărturid:\Electronica\sesc că tinerii vin şi iau, ca mai înainte, produse, mâncare, legume, vin, ţuică: Copiii vin după hrană, după mâncare Unii ajută la muncă, alţii nu prea Mai mult nu (Margareta Oncescu); Vine să le dăm Aşa sunt copiii Porcu-l tai în patru Ş-aia e! Dacă nu le dai, nu te vede (soţia lui Sandu Oncescu) Oricât de greu ar duce-o cei de la ţară, ceva în curte se mai găseşte Pentru copii, indiferent unde sunt ei Ani Mihălcescu decretează pe un ton ferm: Iubirea copilului, până-n vârfu ’ banului! Un Noi mai larg Poporul român este un popor plămădit să aibă şef Surănenii nu prea discută despre ei Referirile la comunitatea lor, la trecutul şi identitatea de surănean sunt foarte rare Cu atât mai mult când este vorba despre români, în general Dincolo de faptul că aped:\Electronica\tenţa pentru cunoaşterea trecutului mai îndepărtat este aproape inexistentă - ei nu ştiu nici măcar de unde vine numele de Surani, cu excepţia câtorva bătrâni -, că evită efortul de a-şi aminti prin ce au trecut, că nu au nici o dorinţă de a se referi spontan la realid:\Electronica\tăţile istorice, există doi oameni care îşi exprimă clar opinia faţă de poporul român Interesant este faptul că ei nu au nimic în comun Unul este Gh Mihălcescu, nepot de chiabur, revenit în comună după 1989, având o pregătire şcolară mult superioară majorităţii sură- nenilor, actualmente consilier la primărie: Poporul român este un popor plămădit să aibă şef Românii n-au făcut nimic decât când au avut un şef Când n-a avut şef, a fost haos aici Ceea ce susţine el este faptul că românii au nevoie de o mână forte, de o conducere aspră, poate chiar de un pic de dictatură Acest fapt este consecinţa a două mii de ani de stat sub papuc Desigur că asemenea afirmaţii se fac cu oarecare prudenţă De aceea, el adaugă: Aceasta este părerea mea personală Poporul nu urmează de bunăd:\Electronica\voie decât pe cei buni, iar aceştia nu prea există, deoarece, ca să te urmeze turma, trebuie să fii curat ca lacrima Alţi surăneni susţin că românii nu face nimic, sunt laşi Ideea unei iniţiative anemice sau inexistente, desid:\Electronica\gur, cu excepţii, este susţinută şi de noua primăriţă, Marcela Cornea Ea sugerează că reflexul de a primi ordine este încă foarte puternic la mulţi oameni Vicepri- marul, un om care a activat mult înainte de revoluţie, fiind obişnuit să primească ordine de la judeţ - deci să nu le discute, poate să nici nu le gândească -, aşteaptă şi astăzi să i se spună ce are de făcut Schimbarea este, fireşte, dificilă, indiferent dacă în structura lui nativă exista conformismul sau dacă acest compord:\Electronica\tament este învăţat Aşa că vicele vrea program, vrea ore de lucru bine stabilite Vrea, sigur, să i se spună când să iasă din primărie şi să plece pe teren înainte nimic nu mişca fără el, acum el nu mişcă fără şef Ierarhia nu se discută, sarcinile nici atâta De aceea, şi alţii fac remarci similare: înainte umbla să te bage-n colectiv, acum umblă să-ţi dea pământu 7 Nu terenul îl deranjează, ci faptul că nu ştie când să se ducă sau nu pe teren şi cu ce treburi, pentru că înainte avea sarcini, în organizarea cu Ceapeu’, trecea zilnic pe la Ceape El a fost strungar Un om care se mând:\Electronica\jeşte pentr-o putină de brânză, spun unii Dacă luăm în considerare aprecierea potrivit căreia românii sunt un popor ospitalier şi săritor, atunci înseamnă că pentru Gh Mihălcescu, comunismul a stricat poporul sau poporul s-a stricat în timpul comud:\Electronica\nismului, lucru susţinut de aproape toţi surănenii Două lucruri au dus la această schimbare în rău, spune Gh Mihălcescu: Comunismul, că a creat senzaţia că toţi sunt egali şi a distrus ţara, că nu e aşa deloc, pentru că omu’ trebuie să-şi cunoască locu' şi faptul că, pierzându-se proprietatea, s-a pierdut motoru’ socied:\Electronica\tăţii Mai trebuie să adăugăm că el regretă lipsa memod:\Electronica\riei colective şi lipsa de interes pentru ideea de coed:\Electronica\ziune şi sentiment de apartenenţă la sat: Avem puşi pe cruce eroii din Primul Război Mondial Mulţi S-a gândit cineva să adauge acolo pe cei din al Doilea Război? Să vorbească primaru' în faţa copiilor despre asta? Ei, oamenii, nu-şi cunosc istoria de nici un fel, că nimeni nu i-o spune Satul trebuie deci să secrete agenţi ai memoriei colective care să construiască o nouă dimensiune a sufletului fiecărui surănean Ei ar funcţiona în numele responsabilităţii sociale ca factori de coagulare a comunităţii şi, în acest fel, ar face să nu se nască dezbinarea, dincolo de conflictele ined:\Electronica\rente convieţuirii Acum, în 1998, pe crucea cu eroii din Primul Război Mondial a apărut, într-o laterală, lipită, o scândură verticală, vopsită, pe care sunt înscrise numele a patruzeci şi patru de surăneni Morţi în cel de-al Doilea Război Mondial Numărul este mult mai mic decât cel al morţilor din Primul Război Mondial Dar şi adăugirea creează un contrast mare cu troiţa originală, care respiră solemnitate şi bunăstare Alte vremuri! A doua persoană care face referiri la poporul român se pronunţă asupra prezentului trist al naţiei Ea este Maria Tatu, primăriţa din perioada comunismului, încercând să aproximeze viitorul, ea afirmă: O să fie mai bine Dar trebuie neapărat un om Noi ce-am făcut acuma, de cinci ani? Am tras toţi în toate părţile Ca de un păianjen, cu povestea lui Ţara-i fărâmată, trebuie un om, să-l laşi doar pă el Recunoaştem aici mitul Salvatorului, despre care vom vorbi mai târziu Dacă revenim la diversitatea etnică, pe care ea o recunoaşte, ar trebui să amintim şi opinia sa despre partidele pe care aceste etnii le reprezintă: Noi avem partide istorice în alte părţi? în Grecia? Noi avem comitete acolo? în Serbia? Avem în Bulgaria suprafaţă mare, ruptă din ţară Are vreun partid? Ei s-au încadrat în partidele politice ale ţării lor Nu sunt de acord cu UDMR Cine a pomenit un partid politic la o etnie de naţionalitate? Extremişti sunt în toate părţile! în SUA avem noi o comunitate, acolo Ţi-e drag să te uiţi la ei! Din adunătoare Ne-a vorbit nouă vreodată profesori, ingineri, oameni de ştiinţă extraordinari de grei, care au plecat? Că nouă ne-a plecat floarea ştiinţei româneşti, au plecat, şi-atuncea ce mai facem? Capitolul 10 Femei si bărbaţi Femeile se-mpart în culte, inculte şi proaste Mama era incultă (Nicu Vlădescu) Bărbaţii nu e buni de nimica îi iei să fii în rându’ lumii (Reta Neacşu) Pe toată valea care cuprinde şi satul Surani, relad:\Electronica\ţiile între femei şi bărbaţi sunt de tip tradiţional Bărbatul are ultimul cuvânt El este cel care moşteneşte prestid:\Electronica\giul generalizat al înaintaşilor de acelaşi sex care aduceau acasă obligatoriu pâine şi pe lângă asta şi altele, peşte, măsline şi câte şi mai câte Femeia era şi este permanenţa casei Femeia nu se depărtează de casă Ea păzeşte şi menţine continuitatea de exisd:\Electronica\tenţă a gospodăriei Este chiar interesant de menţiod:\Electronica\nat că atât femeile, cât şi bărbaţii, cu toată influenţa oraşului apropiat, folosesc termenul gospodină pentru a desemna ocupaţia şi deci rolul femeii, chiar dacă ea a lucrat la câmp cot la cot cu bărbatul sau a fost membră C A P Termenul casnică, ce acoperă sensul dat de gospodină, este neutralizat Astfel, cuplurile se definesc fie ca gospodină şi puţar/sondor/petrolist/ muncitor, fie ca gospodină şi agricultor Pe lângă grijile casei, ale gospodăriei întregi, femeii îi revine şi creşd:\Electronica\terea copiilor Căsătoriile s-au făcut dintotdeauna prin aranjament între părinţii tinerilor „Oferta de zestre“ era obligatorie în orice aranjament, astfel că o căsătorie nu era şi nu este stabilită decât după această negod:\Electronica\ciere Ea cuprindea nu numai oferta de pământ - cea mai negociabilă, mai flexibilă în cadrul înţelegerii -, ci şi pe cea în obiecte necesare noii gospodării, parte oarecum fixă şi în care varia doar calitatea obiectelor, mai puţin numărul pieselor de zestre Aşa cum afirmă Gh Şerbănescu, fata era pregătită de măritat, avea ce-i trebuie să trăieşti-n casă Instanţa parentală avea şi are importanţă Fata se dă şi bărbatul o ia El are deci obligaţia morală de a-şi ţine cuvântul în faţa părind:\Electronica\ţilor fetei Acesta a fost motivul pentru care bărbatul Retei Neacşu se plângea nevestei sale, în urma avend:\Electronica\turilor avute, că-şi visa socrul Visul lua forma unui coşmar, în care el nu ştia ce să-i spună socrului în situaţia în care ar fi avut loc o separare între ei Cu alte cuvinte, el dădea socoteală celui de la care o luase pe Re ta Biserica întăreşte rolul femeii în creşterea copiilor, făcând-o responsabilă de felul în care aceştia sunt educaţi Preotul satului afirmă: Mama-i importantă cum iese copilul şi le zic la părinţi, dac-o să vă dea cu ceva-n cap e că nu i-aţi crescut bine Aşa cum spuneam, bărbatul are ultimul cuvânt şi în ceea ce priveşte deciziile legate de copii Mai demult, spune Veta Davidescu, nici nu se discuta Cân’spunea tata da era da! Mamele, în schimb, sunt mai blânde, mai înţelegătoare, ca femeile, spun toţi Veta Davidescu adaugă pentru a marca diferenţa dintre mamă şi tată: Palma de mamă-i mai uşoară Te lustruieşte mereu Da ’ tata! Tot ea afirmă că frica de tată este şi acum mai mare Grija faţă de casă oferă totuşi prestigiu femeii şi bărbaţii nu le vorbesc de rău datorită acestui lucru Cei mai luminaţi din sat, cei cu şapte clase, au faţă de femei multă reticenţă, chiar dacă le recunosc merid:\Electronica\tele Titi Oncescu, de pildă, afirmă: Femeile noastre muncesc, nu zic, dar sunt încuiate, n-are carte Le ameninţă primăria că le ia pământu-napoi, că iau pământu’ şi stau Nu ştie să vorbească Bărbaţii au un ascendent asupra femeii prin însăşi mobilitatea lor socială, determinată de statutul de salariat Nicu Vlădescu face o distincţie între cei care au rămas în sat şi cei care au avut serviciu, considerând că serd:\Electronica\viciul a contribuit mult la schimbarea mentalităţii Ieşirea din sat, refuzată femeii, a făcut ca ea să fie mai cond:\Electronica\servatoare Bărbaţii, în schimb, au circulat, unii prin mai multe părţi, chiar la mare distanţă de sat El afirmă: Cei care au servici mai ştie să se poarte, să se com- poarte Ştiu să vorbească, domne! Mai culţi, au câţiva ani de şcoală Ceilalţi, mai văcari, se văd Şi femeile, la fel Cei care-au fost în alte judeţe sunt mai umblaţi Eu am fost şi la Constanţa, mai mulţi ani Am fost în multe judeţe Te-ai format Ăialalţi n-au experienţă să discute cu un om introdus Nu te poţi pune de acord cu cineva care a păscut vaca până ieri Se trag deod:\Electronica\parte ăi cu servici îi vezi Chiar şi unele femei, care au ieşit din sat, recunosc că schimbarea mediului a fost profitabilă Maria Bran declară: N-am învăţat în familie, am învăţat din lături Rolul formativ al oraşului, de pildă, este pentru ea singurul motiv pentru care copilăria trebuie trăită la oraş La ţară, nu ai ocazia să înveţi mare lucru de la oameni şi nici de la părinţi, pentru că ei, la rândul lor, nu au avut de unde învăţa Ea, Maria Bran, spune că, mergând prin lume şi văzând lumea prin ce medii trăieşte, am învăţat toate prin lume-am învăţat Am vorbit cu dumneavoastră, am tras nişte concluzii, nişte vorbe frumoase, am luat de colea, am atras, am mând:\Electronica\cat la dumneavoastră o mâncare, am întrebat cum aţi procedat de aţi preparat mâncarea asta Eu aşa m-am învăţat şi să gătesc, am luat exemplu, ce-a fos’ bine, ce-a fos’ rău am îndepărtat Orideundc-am mers, am avut de cules şi de-nvăţat Eu am văzut multe, am făcut excursii! Lumea m-a ameliorat! Ne zice ţărani cu păr pă limbă, că nu ştim să vorbim Dar majoritatea femeilor afirmă că stau mult acasă, că nu se pot depărta de casă, chiar dacă au posibid:\Electronica\litatea de a pleca, fie şi pentru scurtă vreme, pentru că gospodăria trebuie menţinută şi cine le dă la anid:\Electronica\male să mănânce, am porci, am păsări Trebuie menţionat că deschiderea femeii către inod:\Electronica\vaţie urmează îndeaproape specificul experienţelor feminine şi al diviziunii rolurilor Femeile împrumută elemente noi şi le plasează în sfera lor de interese, asociate rolului lor tradiţional Precum Maria Bran, care a introdus în repertoriul ei de cunoştinţe culinare reţete noi, luate din alte părţi, sau modalităţi de a decora sau de a ameliora funcţionalitatea unor spaţii ca la hotel Fosta învăţătoare Margareta Oncescu, ca şi Fica Tatu, subliniază importanţa imitaţiei în ritualul de înmormântare şi chiar flexibilitatea care permite introducerea unor elemente noi: Femeile ce văd în jur, la Ariceşti, la Cărbuneşti, iau şi fac şi ele Nu e regulă Veta Davidescu, de asemenea, susţine că lumea a devenit pretenţioasă, că văd în altă parte Chiar pomana a devenit din ce în ce mai elaborată Oamenii sunt mai exigenţi când cunosc mai mult Nu mai primesc lucruri vechi, purtate, pentru că au văzut la alţii că dau lucruri noi şi fiecare face ce poate să nu se facă de râs şi mai vede şi lucruri care nu sunt ca pe la noi Potenţialul de inovaţie al femeii se exprimă deci în ceea ce este conturat ca sferă de aşteptări a rolului femeii Cu alte cuvinte, categoria de compord:\Electronica\tamente este menţinută - femeia este prin aceasta conservatoare -, dar în cadrul categoriei ea dă dovadă de flexibilitate, care este una dintre componentele creativităţii Femeia este deci conservatoare în ansamd:\Electronica\blu, dar flexibilă în ceea ce priveşte detaliile Dacă femeia-mamă este o imagine stereotipă, care funcţionează ca măsură a validării eficienţei feminid:\Electronica\nului în economia vieţii, plasând femeia în pozitiv şi acordându-i prestigiu şi putere, femeia rea, cu forţe ascunse, puse în slujba propriului ei bine - deci uitând de datoria sa de a se subordona binelui celor apropiaţi - apare aproape cu aceeaşi frecvenţă Ideea după care bărbatul, casa şi copiii intră în proiectul personal al femeii face ca mulţi bărbaţi să consimtă a da femeii atributele unei persoane misterioase Şi această persoană misterioasă este, în ultimă instanţă, femeia cu puteri oculte Femeia cu puteri oculte nu este însă chiar vrăjitoarea, pentru că pe această vale nu prea sunt vrăjitoare, nu s-a prea auzit şi nici n-au prea fost Femeia cu puteri oculte este aproape-vră- jitoarea Femeia cu bandă albă Din misterul femeii decurge percepţia autonomiei ei în geografia fricilor bărbatului, femeia intră cu un statut dificil de analizat Această dificultate este dată de ambiguitatea demarcaţiei dintre frica individuală şi cea colectivă, pe de o parte, şi dintre frica mascud:\Electronica\lină şi cea feminină, pe de altă parte Recunoscută la nivel individual şi propagată prin contagiune - mărd:\Electronica\turisirea unor experienţe şi a unor credinţe - la nivel colectiv, frica de femeie este în mentalul colectiv naiv lipsită de norme critice în evaluarea realităţii Uşor accesibilă, informaţia despre evenimente care pun în lumină puterea femeii este preluată fără resentimente, rămânând suspendată în sistemul cognitiv în afara judecăţii, neasociată cu dimensiuni de diferenţă ale rolului feminin Iată o descriere revelatoare făcută de Nicu Vlădescu: A fost o femeie, umbla legată la cap cu o bandă albă N-o dădea jos Bărbatu ’ ei lucra la Buştenari, la puţuri Sefăcea puţuri de păcură în pământ şi acolo, ce făcea acolo Avea un bărbat foarte aprig, foarte rău, cân ’ se ducea acolo tata lu ’ Fica, Ion Vlădescu, şi mai era acolo unu ’, Toma Ungureanu, mai era unu ’ Nae Oprea, Mihalcea Voinea, mai mulţi, care lucrau la puţuri Mă, zice, uite femeia tu, aşa, ş-aşa, ş-aşa Mă, zice el, mă duc ş-o omor în bătaie Făcea Umbla ea şi cu fuse strâmbe Mă, câri intra acolo, ziceai că i-a luat cu mâna toată! Nu mai zicea nimica Vasile Biţ îl chema Şi-i dădea toţi bănuţii îi zicea nea Ion, tata la Fica: Măi Vasile, mai ai vreun bănuţ, să bem seara o ţuică? Nici un ban, nea Ioane, să fiu a dracu ’, toţi banii i-a luat muierea! Domne, a trăit femeia asta, că te făcea să mergi pe drum ca mutu’ Da’ a avut un accident la crucea din Constanţa, cu maşina, şi-a rămas un copil A murit cinci Copiii ei Cân ’ a-ngro- pat-o, cu banda albă pă cap Tot timpu ’ o avea, că e noapte, că e zi, că fulgeră, că plouă Avea draci pă ea înfipţi pe la colţurile casei Am flăcăit cu el L-a scos din minţi pă unu’ Avea o nevastă frumoasă Făcea vrăji ca lumea Se ducea femei la ea învăţase de la o babă de la Răpi Baba ştia multe prostii Le lua minţile Mai toţi, femei şi bărbaţi, susţin, aşa cum am arătat, că nu prea există vrăjitoare în părţile locului Totuşi, vrăjitoarea din satul învecinat, din Şoimari, a rămas în memoria colectivă ca o prezenţă specială Despre ea toţi ştiu că preotul din Şoimari a refuzat s-o cunune şi a refuzat să-i facă slujba de înmormântare şi să o îngroape în cimitirul satului Chiar preotul Florea din Surani afirmă că spusele satului sunt adevărate, pend:\Electronica\tru că el a fost cel care a primit-o şi a cununat-o în biserica din Surani Un bărbat, Gheorghe Ene, din Surani, a fost clientul acestei vrăjitoare, al cărei nume nu-1 mai ştie nimeni Ea este vrăjitoarea din Şoimari, pur şi simplu Experienţa vindecării lui se adaugă lucrurilor auzite de la alţii, conturând imaginea unei persoane pline de bizarerii, ciudate, urmând îndead:\Electronica\proape stereotipia percepţiei Era bătrână şi avea bărd:\Electronica\bat tânăr Alte femei menţionează pe un ton dezaprobator că ea într-adevăr era bătrână, că avea cincizeci şi cinci de ani şi el de-abia douăzeci şi cinci Gheorghe îşi aminteşte că avea multe pisici, alte femei adaugă la această informaţie că avea şi o găină neagră Oricum, el s-a făcut bine în urma tratamentului vrăjitoarei Dar şi comportamentul ei era bizar: Cân ’ am fost la ea - spune Gheorghe - avea pisici care săreau peste toate, peste recamier Ba sărea una-ntr-o parte, ba sărea alta-n altă parte, ba venea o pisică Odată un om s-a dus la ea şi era încă cu unu’ Şi era şi bărbatu’ ei acolo, tânăru’ Omu’ i-a zis că-i e sete şi a cerut apă şi-a venit cana singură la gură S-a speriat şi-a plecat A zis că noi nu mai bem, noi plecăm Nu mai bem Deşi moartă, vrăjitoarea din Şoimari e prezentă în memoria colectivă Unii dintre cei care locuiesc în partea mărginaşă a Şoimarilor şi deci în apropiere de Surani spun că dacă mergi noaptea pe drum şi treci prin faţa casei ei, se aud zgomote şi voci, ca şi cum acolo ar avea loc petreceri Casa este goală şi nelod:\Electronica\cuită Numai noaptea se aude zgomot Atât bărbaţii, cât şi femeile nu prea cred în bobi, iar în sat nu mai este decât o bobăreasă cunoscută, foarte bătrână, căreia i se zice Dunuţa Specialitatea recunoscută a femeilor este însă deo- chiul Aproape toţi oamenii au cunoscut în cursul vieţii lor cazuri de deochi, cei mai vârstnici văzând cu ochii lor cum se petrece deocheatul şi consecinţele lui, iar cei mai tineri, din auzite Deochiul este, ca experienţă trăită, legat de starea de părinte Cei care au copii sunt cei care au reţinut întâmplările de deochi, pentru că le-au fost deocheaţi copiii Femeile se ocupă cu anularea efectelor deochiului Titi Oncescu afirmă: Aşa, deochi, un copil frumos în braţe, cineva l-a pupat şi a zis că ce copil frumos Era la o nuntă Eram acolo Copilu ’ a dat ochii peste cap Ochi săgetători trebuie Că-i prea grăsuţ Cu gând bun a zis, că-l simpatid:\Electronica\zează L-a udat cu apă, i-a zis o femeie Tatăl nostru şi şi-a revenit Am văzut două cazuri Şi Maria Stan, care are unsprezece copii, a trecut ca mamă prin exped:\Electronica\rienţa deochiului: Copilu’ se muia, se-ngălbenea şi pica Şi câţi alţii încă şi Gheorghe, clientul vrăjid:\Electronica\toarei din Şoimari, tată a trei băieţi, a trecut prin aced:\Electronica\leaşi spaime şi tot o femeie l-a ajutat: Aveam pe băiatu’ ăsta mai mic, până la un an, şi zăcea mereu Se deochea mereu, leşina şi plângea şi ziceai că moare Nu dormea, nu mânca, plângea, leşina şi ne duceam la o vecină, aicia, să-i descânte Cu copilu-n braţe, aproape mort, cân ’ veneam acasă, veneam râzând cu copilu ’ îl dezbrăca acolo-n pielea goală, se ducea pe-acolo, pe-afară, şi toca pe-acolo ceva buruieni şi descânta Făcea din mălai o turtă şi punea nişte bolbolia O apă descântată îl trăgea, îl întorcea peste cap, aşa îl ducea şi-ncepea copilu ’ să râdă îl ridica de picioare îl lua de-o mână şi de-un picior şi punea turtica la burtă, punea ce punea acolo şi cân’ veneam acasă, dădeam turtica la porc Ăştia blonzi se deoache mai uşor Nu ştiu, mai repede blond:\Electronica\zii în tot satul apar frecvent două intervenţii minime, ca o abilitate minimă, atunci când creşti un copil: pentru anularea efectelor deochiului trebuie să-i spui celui deocheat Tatăl nostru, iar pentru vărsat de vânt trebuie să pui o cârpă roşie înmuiată în ţuică pe pieptu ’ copilului, pă burtă Probabil că ele s-au transferat dintr-un repertoriu mai elaborat şi specializat în pracd:\Electronica\tica magică generalizată şi curentă Controlul social şi femeia Femeia suportă o mai mare rigoare a ochiului social Tot ce depinde de rolul ei tradiţional - bărbatul, casa şi copiii - scapă amendamentelor sociale, în măsura în care eficacitatea îndeplinirii rolului ei este vizibilă După cum spune Veta Davidescu, femeia este mai aspru urmărită de ochiul social şi ei i se tolerează mult mai puţin: Băiatu’ sau bărbatu’ scapă pălăria jos, o scutură şi-o pune-n cap Mai rău e de fată în timpul regimului Ceauşescu, femeia a fost victimă a politicii pronataliste şi din discuţiile purtate atât cu femeile, cât şi cu bărbaţii se înţelege faptul că, deşi copiii sunt o problemă a cuplului, bărbatul s-a disod:\Electronica\ciat de această responsabilitate, lăsând soluţiile în seama femeii şi a comunităţii feminine Aşa reiese şi din relatările lui Gheorghe Şerbănescu: îl băga, domne, pă copil în fântână, îl dădea pă gârlă Că ce să facă femeia? Cu colectivu’ ăla, îl omora, domne! Nu prea lua atunci la case de copii Acum îi strânge Cu avord:\Electronica\turile Legea era tare strânsă, vai de mine! Bietele femei! A murit, pă timpu ’ lu ’ Ceauşescu, nevasta lu ’ Vasile Angiu, a lu’ Ion Oncescu, de avort făcut de ele A făcut ce-a făcut şi n-a făcut bine, cu fusu’, cu nu ştiu ce în deschiderea faţă de inovaţie legată de repertoriul de comportamente şi aşteptări specific feminine se înscrie şi timida trecere spre metodele moderne de contracepţie în fond, problema naşterii este firesc inclusă în universul experienţelor feminine Bărbaţii ştiu doar că a ieşit năsturele mici Se cumpără la fard:\Electronica\macie Cică şi fetele de liceu cumpără de-astea S-au modernizat (Titi Oncescu) Dacă penticostalii promovează, în sfera compord:\Electronica\tamentului social, egalitate între femei şi bărbaţi - nici unii, nici alţii n-au voie să bea alcool şi să fumeze, la căsătorie trebuie să fie ambii virgini -, majoritatea ortodoxă tolerează cu uşurinţă fumatul şi băutura în cazul bărbaţilor, dar mult mai puţin în cazul femeilor Reta Neacşu susţine însă că şi femeile au început să bea cot la cot cu bărbaţii Titi Oncescu dezaprobă fumatul la femei, criticându-şi chiar propria nepoată, mai ales că ea este directoare de şcoală: E o fumăd:\Electronica\toare d-aia, pasională E nepoata mea Şi probabil că d-aia s-a schimbat E slabă şi şi-a schimbat şi vierd:\Electronica\sul Nici acum femeile nu intră în cârciumă singure, iar când intră, rareori, ele sunt însoţite de bărbaţi Femeia şi-a păstrat pentru socializare spaţiul privat, unde controlul social dispare, aşa cum mărturiseşte Maria Bran Bărbaţii sunt excluşi de la întâlnirile lor şi, de regulă, nici nu ştiu de ele: Vecinele mele vin la mine sau mă duc eu la ele Vin cu prăjituri şi ne-ntâl- nim, aşa, să petrecem Bărbaţii nu vin, nu ştiu, că ei pleacă la servici sau la muncă Vin femeile şi bem ţuică, vin, bere, lichior, ce se poate, şi vorbim de toate câte cele Politică nu fac, se abordează exclusiv teme feminine - modă, sănătate, gospodărie, copii şi ce se mai întâmplă-n sat şi-n lume - şi, bineînţeles, cele care privesc relaţiile dintre femei şi bărbaţi Uneori, spune Maria Bran, mai vorbim de seriale, care la ce apucă să se uite Dac-apucă Distincţia privat-public se prelungeşte şi în sfera evaluărilor în termeni de bun şi rău Femeia nu poate fi rea decât în sfera privată, pe când bărbatul este, de regulă, în cea socială De aceea, femeia este rea ca femeie, pe când bărbatul este rău şi ca actor social Chiar Maria Tatu, primăriţa comunistă, care a avut o poziţie socială şi politică de mare autoritate în sat şi în împrejurimi, nu este chiar rea-rea, ci mai degrabă o figură a cărei răutate este filtrată de anumite eled:\Electronica\mente pozitive, favorabile imaginii ei şi asociate cu faptul că este femeie, pe când Gheorghe Constantin, Ion Curelea, Constantin Călinescu, Soare Frâncu şi alţii, toţi au fost răi în calitatea lor de comunişti Călinescu a fost chiar rău absolut şi comunist absolut Puterea socială în 1963, la Editura Politică din Bucureşti a apărut cartea în ajutond celor care studiază trăsăturile morad:\Electronica\lei socialiste în rândul tinerei generaţii Cartea nu are autor La pagina 135 este scris cu litere întărite: „Legile statului nostru arată că în socialism bărbatul şi femeia au drepturi egale“ Sigur că această propoziţie, citită astăzi, nu este decât o simplă banalitate Dar oricine ar răsfoi astăzi cartea ar reţine un pasaj pe cât de grotesc, pe atât de incredibil, din care rezultă atenţia care i se dădea femeii la locul ei de muncă şi, evid:\Electronica\dent, topirea tuturor ocupaţiilor în marea categorie a câmpului muncii, unde toate diferenţele dispar îl voi reproduce, nu înainte de a adăuga că lectura pasad:\Electronica\jului duce cu uşurinţă la ideea unei construcţii invend:\Electronica\tate El este discursul unei femei, crescătoare de păsări, care a primit o diplomă de onoare şi o medalie pend:\Electronica\tru atitudinea ei faţă de muncă şi, respectiv, pentru performanţele obţinute: „Când am primit aceste disd:\Electronica\tincţii, am fost foarte emoţionată Am stat să mă gând:\Electronica\desc dacă merit eu această cinste E drept, am crescut mii de păsări Dar aceasta este o faptă obişnuită Şi apoi eu nu sunt decât o simplă crescătoare de păsări Dar pe urmă tot eu m-am gândit că tocmai datorită faptului că am învăţat şi am muncit tot mai bine, că azi meseria mea este preţuită alături de toate mesed:\Electronica\riile folositoare poporului, tocmai de aceea mi s-a făcut această mare cinste “ Să ne gândim care a fost intenţia autorului necunoscut citând la capitolul intitulat „Munca - o chestiune de glorie şi eroism“ discursul unei femei Şi, mai departe, admiţând că e real, în ce scop a citat acest discurs Discursul unei femei nu răspunde nevoii de a susţine egalitatea sexed:\Electronica\lor în cazul de faţă, el urmând unei alte relatări privind eroismul masculin Valorizarea tipului de muncă la care se referă el răspunde nevoii de a anula diferenţa la nivelul activităţii umane în sfera muncii O cresd:\Electronica\cătoare de păsări este egală, graţie atitudinii ei faţă de muncă, oricărui individ ce desfăşoară orice altă actid:\Electronica\vitate Nu contează tipul de muncă, ci atitudinea socid:\Electronica\alistă faţă de muncă Aceasta devine criteriul diferenţei Că femeia este valorizată la locul de muncă nu este atât de important dacă luăm în considerare anul apad:\Electronica\riţiei cărţii Mai târziu şi paralel cu ascensiunea Elenei Ceauşescu pe scena politică a ţării, femeii i s-a acord:\Electronica\dat formal un statut important în discursul politic Ea, Elena Ceauşescu, trebuia să fie o personalitate distinctă şi, conform legilor percepţiei, ei, ca figură, trebuia să i se creeze un fond din care ea trebuia să se diferenţieze Astfel se crea excepţia Femeile deved:\Electronica\niseră atunci doar o masă anonimă, un fond, un cond:\Electronica\text din care trebuia să răsară figura Cartea menţionată a apărut la un an după ce se terminase colectivizarea agriculturii şi deci şi cea petrecută în Surani Atunci şi-a stabilizat cariera politică Maria Tatu Dar alegerea ei în funcţia de primar, activist şi vicepreşedinte de raion se potriveşte perfect modului în care partidul se raporta la societatea românească Pentru că, simid:\Electronica\lar crescătoarei de păsări, Maria Tatu nu avea studii şi, în optica acelei vremi, nici nu avea nevoie de ele Nu abilităţile profesionale contau, ci motivaţia şi loiad:\Electronica\litatea faţă de partid Şi chiar ea, Maria Tatu, recud:\Electronica\noaşte acest lucru când afirmă că la început lipsa de studii n-a contat, ci doar mai târziu, când a fost înlăturată şi pe motiv că n-are studii Şi cum să nu fii loială şi profund mişcată, ca acea crescătoare de păsări, când partidul te alege şi chiar te invită să vord:\Electronica\beşti oamenilor, ajutându-te chiar cu un discurs gata scris? Impactul psihologic al consideraţiei primite din partea partidului este uşor de bănuit Maria Tatu era o femeie tânără, plăcută, foarte săracă, văduvă, cu un copil şi o mamă în grijă, fără nici o pregătire profesională Ea mărturiseşte că motivaţia intrării în partid a fost nepolitică Insecuritatea ontologică, dorinţa de a fi în rându’ oamenilor, fascinaţia muncii salad:\Electronica\riate, statutul de putere, toate au făcut-o să fie foarte sensibilă la oferta partidului Din nimeni, ea devenea cineva Titi Oncescu afirmă: Avea putere mare Făcea ce vrea, domne! Ca individ, ea nu a fost o excepţie în cadrele partidului, ca femeie însă, ea a fost în sat nu se pomeneşte de o altă femeie cu poziţie politică înaltă După 1989, situaţia s-a schimbat radical După paid:\Electronica\sprezece ani, din nou, o femeie este primar şi asta nu e totul, aşa cum arată tot Titi Oncescu: Primăriţa e o femeie Poale lungi şi minte scurtă O femeie cu nivel poate ajunge peste un bărbat Ea are un interes numai pentru bani Ce ne trebuie nouă într-o primărie? Femeie primar, femeie secretar, femeie agent agricol, femeie contabil, femeie casier, femeie femeie de serviciu? Şi de ce ne trebuie viceprim, că avem nouă consilieri? O parte spune: Ce să-mi spună mie o femeie? Eu pot s-ascult bărbat la o femeie? O parte din oameni mi-au spus mie Doamna primar are doar liceul şi ăla trecut cum trece vulpea prin teleajen şi minte lumea că uite, de când sunt eu, am făcut podu eu asfaltez Da’ podu’ e dat făcut la Văleni din 1984! Oamenii din sat nu o vorbesc însă de rău pe primăd:\Electronica\riţă şi poate că ar trebui să luăm cu rezerve vorbele lui Titi Oncescu, aşa cum fac şi alţii în sat, pentru că el îi este tată natural şi după 1990 a pierdut procesul de paternitate pe care primăriţa i l-a deschis în plus, el este consilier la primărie şi subordonat direct prid:\Electronica\măriţei Oamenii recunosc că ea se zbate ca să aducă gaze, umblă după aprobări, aleargă, a făcut asfaltu ’ ăsta (Gh Şerbănescu) în toate relatările lor apare obişnuita sintagmă ea a făcut, şi nu „în perioada de când ea este primar s-a făcut“, expresie a erorii de atribuire, tipică unei populaţii fără cultură politică Exact ca în timpul regimului Ceauşescu, căruia i se atribuie în nume personal toate construcţiile majore: metroul, Casa Poporului etc Desigur, este posibil ca oamenii să nu critice primarul atâta vreme cât, gândesc ei, depind de el De ea, în cazul nostru Totuşi, unele lucruri îi fac pe oameni să se îndoiască de spusele lui Titi Oncescu şi de buna lui credinţă Chiar Maria Tatu intră în această categorie: Primăriţa este în contradicţie cu un consilier care-i spune Titi Oncescu şi care e tatăl dânşii Că n-o fi aia? S-a născut un copil natural Primăriţa a fost un copil natural Mama ei, fiind domnişoară, a vorbit cu un băiat Ăla n-a mai luat-o Ea a născut o fetiţă şi a ajuns fetiţa să fie primar şi tatăl ei să fie consilier Şi ăsta s-o nege că nu e bună asta Nu e bună!E unşpe consilieri E contradicţie Corupţie nu prea e Nu dai nimic Nu e corupţie Avem o conducere bună Că e contradicţie de familie, politice, e Nu ştiu Primăriţa e independentă Foarte puţini de-a lu’ Iliescu, mai mult au fost pentru domnu’ Constantinescu, pentru Convenţie, şi ţărăniştii au fost şi ei la alegere Au cand:\Electronica\didat la primar doi, ultimii: Florea David, muncitor, şofer Nu toată lumea cunoaşte ce e să fii primar El nu are cunoştinţe, contabilitate, un cont Actuala prid:\Electronica\mară a câştigat în mare, sunt mulţumită de ea Şi, într-un limbaj tipic de şedinţe, ea adaugă: A rezolvat nişte probleme de fond pe raza comunii noasd:\Electronica\tre Probabil că ele sunt gazele şi asfaltul Oamenii urmăresc cu interes evoluţia relaţiilor dintre primă- riţa-fiică şi consilierul-tată Oscilaţii există, dar există şi păreri după care totul este doar un joc, că sunt înţeleşi! Probabil că mulţi nu pot concepe ca între un tată şi o fiică, chiar naturală, să existe o relaţie de ostilitate Dincolo de toate consideraţiile făcute asupra femeilor din sat, există uneori şi umor şi chiar compasiune Nicu Vlădescu relatează râzând cum au fost câştigate alegerile în Cărbuneşti: Toţi înjură prid:\Electronica\mam’ din comună N-a făcut nimica L-a ales nişte babe de prin Gogeasca Le-a adus cu maşina mică, cu Dacia, cuMoscviciid, cu Trabantu’! El ştia ce-apucă, c-a mai fost primar pă timpu’ comuniştilor Ştia cum se mănâncă pâinca-n primărie Acuma s-a pus la punct, s-a pus la punct şi cu prefectu’7 Da’ a plimd:\Electronica\bat babele? A plimbat! în ceea ce priveşte compasid:\Electronica\unea, ea se referă la prelungirea vârstei de pensionare pentru femei, propusă pentru viitorul apropiat: Femeile, la şaizeci şi cinci de ani, la pensie, de la ţesături, crod:\Electronica\itorii Să plece, bietele, cu lumânarea la lucm, cond:\Electronica\chide Ion Roşu Cuplul, casa şi bunurile materiale de bază \ Nu că eşti modern c-ai televizor şi frigider E că eşti sărac în Surani, a avea televizor a ajuns un fapt banal Cam la fel se întâmplă şi cu frigiderul Oamenii au fost atraşi de bunurile materiale de bază mai ales datorită fascinaţiei faţă de avantajele tehnicii în comunism, în jurul anilor ’70, în satul Surani, sistemul ratelor a câştigat mare popularitate Cei care nu aveau salariu sau nu erau angajaţi în întreprinderi apelau la rude ca să le facă rate Cei care şi-au cumpărat televizor printre primii menţionează cu mândrie pionieratul lor în acest domeniu Ei amintesc şi rolul persuasiv al copiilor mutaţi la oraş sau în vecinătăţile industrid:\Electronica\ale, copii prinşi deja în practicile listelor făcute la întreprinderi pentru obţinerea acestui tip de bunuri Maria Bran, de pildă, afirmă că a avut prima televizor în sat şi că nu s-ar mai despărţi de el nici moartă prea am dormit pă rogojină şi-mi intra dungile-n carne acum dorm pă recamier şi mănânc ce-i bun şi stau la cald şi văd filme de-alea indiene Alea-mi plac, că-s pasionale Nimeni n-avea televizor pe valea asta în ’73! Copiii au cunoştinţe tehnice, unu ’ lucrează la computer, aşa că n-am probleme La fel, Titi Oncescu, care se informează prin emisiunile de la televizor, sau Gheorghe Şerbănescu, care vede slujbele religioase la televizor şi nu mai are nevoie să meargă la biserică Din păcate, oamenii nu prea au timp în cursul săpd:\Electronica\tămânii şi se uită la televizor mai ales sâmbăta şi duminica Veta Davidescu afirmă însă că e pierdere de timp, stai aşa şi nu faci nimic Mă uit la nepoţii mei, stau lipiţi în casă, nu ies afară cu orele Asta fac când vin aici de la Ploieşti Aşa-s obişnuiţi Fata mi-a spus că, mamă, dacă nu te uiţi, mai bine-larunci, că degeaba-l ţii Maria Stan, resemnată, îşi manifestă înţelegerea pentru copii şi nepoţi care nu prea vin în vizită când este un program important pentru ei la televizor, pentru că pur şi simplu ea nu este racordată la reţeaua de electricitate: Vin pe fugă şi pleacă, că n-am lumină, pleacă noaptea chiar, că e un serial, ceva, nu stau Televizorul şi-a mai pierdut din fard:\Electronica\mecul noutăţii Majoritatea au modele vechi, de tip alb-negru, dar există destule şi de tip color, însă tot modele mai vechi Mai există frigidere, mai ales pend:\Electronica\tru perioada de vară Maşini de spălat, care ar interesa direct femeile, nu există decât câteva şi ele sunt greu utilizabile, pentru că alimentarea cu apă curentă este rareori posibilă La fel şi băile Femeile sunt conserd:\Electronica\vatoare şi au atitudini contrare intereselor lor Nevasta lui Gheorghe Şerbănescu susţine: Ce-mi trebe maşină de spălat rufe? Să le speli o dată şi-nc-o dată cu mâna! Neîncrezătoare şi dispuse la sacrificiu, femeile acceptă cu uşurinţă bunurile materiale de care dispune întreaga familie sau cel puţin cuplul De aspirator, nici nu poate fi vorba Se cuvine să adaug la motivaţia pentru echid:\Electronica\pament casnic şi bunurile materiale de bază prestigiul încă foarte mare al automobilului în Surani se aplică perfect observaţia lui Dumitru Sandu {op cit , p 43), după care automobilul, ca item al indicelui stării mated:\Electronica\riale, se separă automat de bunurile de bază mai sus amintite: „în contextul dat, posesia automobilului este, cred, semnificativă atât pentru nevoile de comunicare ale familiei, cât şi pentru statutul ei material Este posibil ca a doua semnificaţie să fie mai puternică decât prima“ Pentru Surani este sigur aşa şi automod:\Electronica\bilul exprimă nu direct acest statut, ci indirect, prin copii Ei sunt cei care au introdus automobilul în viaţa satului, pentru că, părăsindu-1, au intrat în alt sistem de aspiraţii Venind în vizită la părinţi cu automobid:\Electronica\lul, ei sunt dovada vie a propriei lor reuşite sociale, a convingerii că s-au asimilat mediului urban şi implid:\Electronica\cit a succesului pedagogic al părinţilor Au fost cresd:\Electronica\cuţi aşa, ca s-ajungă bine sau, după expresia Măriei Bran, ca să vadă lumea cum i-am făcut: Vezi în curte două maşini, una albăş-una crem Zice lumea: Băieţii Măriei! Nu-njură, nu fumează, au apartamente, cu mobilă Dar ce să mai zicem de copiii Măriei Stan, despre care cbiarea spune cu mândrie: au avut ieşiri în străinătate, au câştigat bine, la Budabi, şi la mine-n faţă se-adună opt maşini, opt, toate ale copiilor, de n-au loc Asupra unui singur lucru este bine să revin, şi anume asupra faptului că femeia nu-şi exprimă autonomia în alegerea bunurilor materiale de bază, ci se subord:\Electronica\donează bunurilor de utilizare comună, punându-se astfel în umbra familiei Maşina de cusut, pe vremuri, era emblema „feminităţii în tehnic“ Dar ea a cam dispărut S-ar fi cuvenit ca maşina de spălat rufe să o înlocuiască Ar fi avut şanse, pentru că ea nu se poate compara cu aspiratorul în linia necesităţilor resimţite de oameni Aspiratorul nu este considerat necesar, pentru că de el n-ai nevoie, nu e praf la noi, că-i aer curat, nu e poluare, nu e aer polar ca la oraş, spune Maria Bran Ar mai trebui adăugat că automod:\Electronica\bilul este asociat nu numai cu mijloacele financiare ce permit achiziţia lui, dar şi cu oraşul Automobil-oraş şi căruţă-sat sunt asociaţii şi distincţii frecvente în mintea oamenilor, peste tot Titi Oncescu îşi amind:\Electronica\teşte că în copilărie l-a văzut pe Bebe Monteoru, unul dintre băieţii Monteoriţei, boieroaica locală, în pand:\Electronica\taloni golf, conducând o maşină decapotabilă, d-aia cu spiţe Or, boierii veneau cu obiceiurile orăşenilor, pentru că nu degeaba locuiau atâta vreme la oraş în sfârşit, dacă admitem că există invidie şi că ea funcţionează nu numai la nivel individual, ci şi la cel colectiv, atunci trebuie să menţionez faptul că pend:\Electronica\ticostalii, având maşini primite sau cumpărate din ajud:\Electronica\toare străine, sunt cei care le folosesc frecvent - au magazine, circulă mai mult - sub nasul majorităţii relativ îmbătrânite şi fără maşini personale Când oamed:\Electronica\nii din sat declară că penticostalii sunt interesaţi de bunuri materiale, de un standard ridicat de viaţă, ei uită că aceştia, provenind dintr-un spaţiu social desd:\Electronica\chis şi mişcându-se în el, au asimilat maşina bunud:\Electronica\rilor de comunicaţie Sau, cu alte cuvinte, raportul de care am pomenit, între dimensiunea necesarului şi cea a prestigiului social dat de valoarea materială a maşinii, este mai echilibrat Maria Tatu are un disd:\Electronica\curs articulat privind reproşurile aduse penticostalilor care adună bogăţii, palate Nu ştiu dacă în aceste bogăţii ea include şi maşinile penticostalilor Probabil însă că ei, penticostalii, aşa cum am spus, nu le cond:\Electronica\sideră bogăţii, pentru că prin chiar utilizarea lor, maşinile se degradează Ele nu rămân, nu se adună Nu sunt de arătat ca semn al bogăţiei Titi Oncescu afirmă că oamenii care umblă încep să-şi dea seama de un lucru bun şi de unul şi mai bun Nepotul său a vândut o Dacie şi şi-a luat Ford tocmai pentru că nu maşina este importantă, ci ce fel de maşină ai Contabila de la primărie, penticostală şi ea, se justifică: La noi se zice că să nu strângeţi bogăţii, comori, adică unde hoţu ’ le fură şi molia le roade, ăsta e termenul biblic Pentru unii penticostali, a avea maşină este rezultatul chiverniselii, a felului în care oamenii îşi organizează familia, cum îşi fac economii Cultu ’ ne-nvaţă să fim chibzuiţi Desigur că sărăcia, dacă e mare, nu te duce la bine, oricât de chibzuit ai fii De aceea, probabil, pentru majoritatea ortodoxă, mai modestă, o maşină este o comoară Două femei Cele spuse mai sus despre femei şi bărbaţi nu ar avea efectul dorit decât în măsura în care ele s-ar articula la restul informaţiei despre comunitatea considerată, topindu-se într-un context mai larg - satul, pe de o parte Pe de altă parte, ele pot constitui în sine un context pentru analiza vieţii a două femei, în ceea ce au ele exemplar pentru această comunitate Astfel, afirmaţiile despre cele două categorii - femei şi bărd:\Electronica\baţi - conturează o piesă intermediară, funcţionând prin raportare la o analiză mai largă şi la una mai restrânsă, dar mai adâncă Am ales două femei, una reprezentând norma, cealaltă, negarea normei Ambele au acces la un tip de introspecţie în care una exped:\Electronica\diază suferinţa printr-un scenariu al vieţii, aşa cum trebuie trăită Cealaltă, dimpotrivă, prezintă cu exud:\Electronica\beranţă, dar şi cu superbă detaşare o viaţă pe care nu şi-a dorit-o Cu un relativism al regretelor şi cu convingerea că a avut o viaţă sub măsură Prima, am spus, reprezintă norma, cea de-a doua, dimpotrivă, abaterea de la normă O abatere şovăielnică însă, în care se renunţă la gesturile majore, finalizarea rămâne în faza de aspiraţie şi proiect, iar spre sfârşit, de regret voios comunicat celor din jur Una reprezintă satul, cead:\Electronica\laltă reprezintă dorinţa ieşirii din sat Una este scoasă dintr-o mulţime, cealaltă se află alături de mulţime Reta este norma; ea reprezintă mulţimea femeilor satud:\Electronica\lui Ana este singulară, dar viaţa ei le face pe celelalte femei din sat să-şi gândească destinul măcar câteod:\Electronica\dată dincolo de obiceiuri Instalată într-un joc cu viaţa, Ana contrazice destinul majorităţii şi chiar dacă ea rămâne mult în curtea sa, multe femei ştiu cam ce gândeşte Puţine sunt de acord cu felul în care ea îşi exprimă părerile, dar multe admit că este o prezenţă deosebită Chiar dacă nu a întors spatele normelor satului, Ana este dovada posibilităţilor încălcării lor Până la urmă, Reta este conformismul, iar Ana, non- conformismul Ele se completează perfect Una o cond:\Electronica\struieşte pe cealaltă Reta: adulterul şi neliniştea femeii Ce-ţi trebuie două şi eu nici una? Mie să-mi laşi lucru’ meu! Reta Neacşu este acum o femeie de şaptezeci de ani Are cinci fete, toate la casele lor, dintre care două stau foarte aproape una de alta, aproape că se strigă una pe alta Despre ea mai spune că este văduvă, veterană şi că-i pare rău că a rămas fără bărbat, îi pare atât de rău, încât l-ar bate mort Istoria ei de femeie măritată a fost tare zbuciumată, pentru că a avut bărbat şofer, care era urâcios şi n-a iertat nici o muiere Discuţii şi supărări au fost multe, pentru că-i grea viaţa cu curvar, că-i ziceam că le-a şters de pe hartă pe toate, le-a terminat Când s-a căsăd:\Electronica\torit cu Neculai avea nouăsprezece ani, era fată cuminte, care nu era d-alea care înserează Căsătoria fusese aranjată de părinţi şi a avut loc după ce soţul ei se întorsese de Sfântu’ Dumitru dintr-un prizonierat lung, de patru ani, de la ruşi Tatăl ei fusese declarat chiad:\Electronica\bur, deşi nu era aşa chiabur în cursul convieţuirii lor au apărut multe femei pe care Reta a reuşit să le facă să se îndepărteze de soţul ei, atât de sensibil la farmecele femeieşti şi atât de disponibil datorită absenţei îndelungate de acasă: Nu venea câte trei zile, venea că trebuia să lucreze la câmp, acasă, să repare câte ceva Au existat chiar şi momente în care aventurile lui erau cât pe ce să se termine rău, mai ales că era şi foarte gelos Evident, pe altele, nu pe ea: Omu’ lu’ Marcela n-a păzit-o, da’ era gelos Odată un motociclist roşu era la Marcela Şi vine Neculai la Marcela şi vrea să intre-n cameră Şi ce credeţi? Motociclistu’ era acolo Marcela i-a dat drumu’ lu’ bărbat-su după ce motociclistu ’ roşu, c-avea motocid:\Electronica\cletă roşie, a sărit pe geam El credea că e Costică, bărbatu’ lu’Marcela, care era la servici atunci A zis că dacă ştia că nu e bărbat-su lu ’ Marcela, îl tăia Da ’ ş-al meu a zis că-l tăia dacă-lgăsea Marcela s-a măritat de copil, la şaişpe ani, şi e neam de curve din două părţi Şi mă-sa, şi tat-su, neam de curve Şi mă-sa, soră cu Luţa, care a trăit cu Neculai Nu prea poţi face faţă la neam de curve Una dintre aventurile importante ale lui Neculai s-a consumat cu Luţa Şi ea nevastă de şofer, Luţa ştia prea bine că în meseria asta te poţi cu uşurinţă abate din drum Dar chiar dacă te fereşti, se întâmplă să greşeşti, pentru că să ştiţi că bărbaţii e tare blegi Aşa se face că Reta găseşte de două ori scrisori de dragoste ascunse de prostănacii’ de Neculai: Am găsit un rând de scrisori, sub ţiglă, în coşărel Am umblat să fac curat în coşărel şi dau de ele Era bileţele mici, nu era foi de caiet, de la jumătatea caied:\Electronica\tului scoase ca alea cinşpe de le-am găsitp-ormă Alea erau scrisori, nu bileţele ca-n coşărel Nu eram supăd:\Electronica\rată El s-a dus la coşărel şi nu le-a văzut A venit supărat îi zic: Ce-ai de eşti supărat? Zice: Taci din gură! îi zic că, ce, tot tu eşti supărat? A zis: Să le bagi pă foc! Şi l-am întrebat: şi unde ţi le dădea, mă? Zice: Le dădea peste grădină Era o vecină, Luţa Ea, trei- şase, treişăpte de ani şi el vreo şaizeci şi cinci A doua oară, găsesc scrisori într-un nailon Le-am desfăcut, am bocit şi m-a auzit o femeie Eram aprinsă ca flad:\Electronica\căra Tot de la ea Nu i-am zis, că mi-era ciudă Era cinşpe pagini Cică, vino, vorbim şi ne pupăm Aşa scria Atunci, le-am dat de le-a citit doctoru’ şi doamna primară şi secretara A plecat fierte ca-n ceară Scria cinşpe pagini Zice cineva: Să nu le dai la curvă, că ţi le trage din mână şi-ţi face calomnie! Zice: Trage-le la seros Bine, le-am tras A venit bărbat-su, că s-a auzit, şi zice: ştii că bou’ ăsta umblă cu femeia mea Zic: Lasă, fine, cân’ îi avea şaişicinci de ani, vezi tu câte femei tinere-ţi trebe atunci? Nu-ţi trebe nimic! Problema adulterului tardiv, după atâtea aventuri, putea fi de data asta discutată cu fetele Ca între femei Două dintre ele s-au opus, aducând argumente difed:\Electronica\rite: O fat-a zis că-l fac de râs, aia din Brăcacea că faci infarct, mamă, şi eu aveam de gând să-i dau serosurile să le citească şi să-ncui uşa Aşa că fetele le-a făcut fit, nu mi le-a mai dat L-a scris că să le bagi pă foc şi el nu le-a băgat A fost cam afemeiat Când s-a măritat, Reta n-a ştiut ce-i dragoste şi dor Doar îi plăcea de el, c-aşa se făcea atunci şi între ei n-au fost decât chestii de fată şi flăcău în casă, ea era mai mult cu grijile şi toate treceau prin mâna ei: O femeie are multe de făcut Bătătura-i urgie! Cân ’ a venit odată Ana pe la mine, că era o doctoriţă-n gazdă, să-i arate nişte medicamente, i-am dat nişte carne Zice: Te vede Neculai că-mi dai carne! El nu se baza pe treburile mele Ana zice: La mine Gbeorghiţă face porcu’, îi dă, şi l-am sculat să-mi dea fidea Şi * nu s-a sculat, ş-am pus macaroane Da’ a trebuit să fac supa că la şase plecam la colectiv Ea nu ştia de ele că Gheorgbe încuia, încuia mâncarea Cum, mă Ana, zic, că n-am trăit aşa! am zis eu Era aşa al ei Zgârcit Femeia să lase de la ea şi să-l păzească Pentru Reta, bărbatu’ care umblă cu cineva de departe nu-ţi face figuri acasă, da’ dacă umblă cu cineva de-aproape, îţi face neplăceri şi trebuie să iei măsuri Aşa s-a întâmplat când a fost nevoită să-l urmărească; din păcate, recunoaşte ea, fără succes: M-am dus la coasă că i-am zis că pân-o veni el o cosesc eu Mie cel mai mult mi-a plăcut la coasă Vine femeia, asta curvă, că şi ea pleca la unu’, şi zice: E greu cu coasa că nu eşti roşie, eşti grena! Şi zicep-ormă că al meu se duce la a lu’ cui era Zice că i-a zis că dacă nu i-oi zice Reţii, să fiu eu a naibii! Am luat de la soacră-mea taior negru să mă duc să-l urmăresc pe Neculai că se duce Ca să fiu în negru, să nu mă vadă L-am pierdut, că nu m-am dus până-n dreptu’ lu’ Ani C-am luat pantofii-n mână, c-auzea paşii Bărbatu’ lu’ aia era la servici, la Boldeşti Am venit acasă A venit şi Neculai Zice mamiţica, soacră-mea, că ştia că i-am luat taioru’, unde umbli, că-ţi crăp capu ’? Zic eu: A fost să ia căpăstru! Da ’ ea: Ce căpăsd:\Electronica\tru, fă? Şi eu zic că să mănânce A zis că l-a păzit aia sau mă-sa şi s-a dus s-o bată p-aia în Chilii Eu ziceam că zice lumea, nu ziceam de unde ştiu îi ziceam că e ruşine Femeia să lase de la ea Să te baţi, află satu’ Să te desparţi nu se poate Mă făceam de râs, să plec Iată deci toate opţiunile amintite care stăteau în faţa Retei: să se bată, să se despartă sau să plece de acasă Nici una nu era convenabilă Nici iubitele lui Neculai, chiar întâmplătoare fiind - din pricina cărora erau certuri, dar numai după ce culcau fetele -, nu prea o înghiţeau şi încercau să-i facă vorbe-n sat Reta susţine că s-ar fi bucurat să fie acasă scandal: îmi auzeam vorbe de la Luţa, că cică, las-o naiba pe Ceauşeasca, că se schimbă-n capoade şi zice: Neculai, adu apă! Neculai, adă lemne! Dacă faţă de bărbaţi Reta este tolerantă pentru că trebuie s-ai bărbat, să fii în rându ’ lumii, faţă de femei ea are o reacţie de respingere: Bărbatu’ are voie să umble cu femei, da’ ele, pe ele nu le-nţeleg Că ele trebuie să strângă genunchele la inimă Că ele dacă umblă, nici ele nu se-nţeleg cu omu ’ N-au casă bună Că-s muieri proaste Bărbaţii se laudă De ţi-o zice unu ’: Hai sictir! Că eşti obligată să-l primeşti Că zice că cu ălalalt ai fost Păzitul bărbatului este o preocupare importantă pentru femeia care vrea să fie în rândul lumii, pentru că alt motiv nu ar exista, după Reta Bărbaţii nu e buni de nimica este concluzia ei Cunoscând firea bărbatului ei, Reta şi-a dezvoltat reflexul suspiciunii: De păzit îi păzea şi partidu ’ şi i-am zis lu ’ poli- ţaiu’, ’eri, că zic: Eh, Liviu, să-ţi iei educator, că femeia e educatoarea bărbatului, a zis blegii ăia de la radio! Neculai iubea una din Teiuş, a lu’ unu’ Era şi aia măritată, aveau copii Am mirosit Mi-am luat o nuieluşă O lua cu maşina şi-n una din zile n-a mai venit p-aici la cooperativă şi cu nuieluşa, ş-am stat la gura uliţii Şi ce-am văzut? Neculai cu Lufa O ducea la maşină Luţa a lu’ Se făcuse patru lucruri cu asta Că odată Luţa i-a luat papuci lu’ Neculai că eu am zis să-şi ia el de la Ploieşti şi nu şi-a luat şi a văzut soră-sa papucii şi i-a zis că i-a luat drept recompensă lu ’ Neculai A mai fost c-a fost la ea şi Neculai a zis că vrea mămăligă şi, eram de faţă, Luţa i-a zis: Pentru tine am mămăligă meste- cată-n cur! A trimis şi trei bilete Sefăcuse patru lucruri A zis să mă lămurească că de ce vreau s-o bat cu nuieluşa Zic: Da’ de ce să te bat cu nuieluşa? De ce te-ai dat jos din maşină la Bucăleasa? Că zice lumea că mă păzeşti, zice ea Da’ cu papucii, de ce-i faci lu’ omu' meu? A rămas vorba că ne-nţelegem că eu am zis: Ce-ţi trebuie două şi mie nu-mi laşi nici una? Mie să-mi laşi lucru’ meu şi ne-am liniştit Probabil că la această înţelegere a contribuit şi faptul că Neculai nu era statornic nici în aventurile lui Se poate şi ca bărbatul Luţei să fi dorit să atragă atenţia Retei către o altă legătură pentru ca, speriat, Neculai să-i lase nevasta în pace, încălcând astfel solid:\Electronica\daritatea masculină Liniştea aşezată după pactul între ele s-a datorat şi faptului că Reta o avea la mână pe Luţa într-un mod mai periculos Interesele Luţei erau ameninţate în mod direct Poate aflase ceva: M-a chemat Vasile, bărbatu ’ Luţei, şi zice Neculai, zice: Să te duci! Şi ce-mi zice căn’ mă duc la el, la Vasile, că Neculai are gazdă la Ploieşti, că dă douăş- cinci de mii de lei şi se duce căn’ vrea cu una din Boldeşti L-am zis lu ’ Vasile: Vasile, tu ştii, n-am fost femeia să port luxu ’! Să se fi prostit Neculai aşa? Zice: Şi mai rău! N-am zis nimica, am zis să mâncăm lu’ Neculai că s-a culcat fetele Asta a fost sâmbătă seara A venit p-ormă Luţa cu Vasile la noi ş-am zis că mă doare capu’ Am minţit, da’ n-am vrut să vorbesc Ea a venit să vadă ce găseşte la mine Ceartă sau scand:\Electronica\dal? Asta o interesa! Pactul între femei s-a bazat pe o ambiguitate pe care Reta a folosit-o în avantajul ei: I-a scris o femeie din Boldeşti că Vasile i-a cumd:\Electronica\părat la una ceva Asta avea acelaşi nume cu Luţa şi a zis că ce scrie acolo ş-a deschis-o Vine la mine şi zice: Să vezi ce scrie acolo! Pân’ la urmă şi Vasile zicea ceva, da ’ l-am păcălit Da ’ a aflat Luţa ş-a venit să-i dau scrisoarea că era la mine Venise c-o fată răzleaţă, făcută mai târziu Du-te şi fă mâncare! Dă la copil! Aşa i-am zis Adică să plece în sinea sa, Reta invidia oarecum şmecheria feme- iască, felul în care un bărbat era păcălit, aşa cum sunt invidiate lucrurile pe care nu le poţi face, faţă de care avea o cenzură pe care şi-o cunoştea foarte bine: Păi, să vezi! Luţa era răsfăţată Nu tu porc, vită Ceva păsări, ce dădea Dumnezeu Cică n-are noroc la bătătură! Aducea Vasile, bărbat-su, pifteluţe, câr- naţ, ce-i trebuia Cică era bolnavă Da’ cân’ trecea Neculai era rujată, pieptănată şi sănătoasă întrebai: Ce face Luţa? E bolnavă, la spital Că era unu’ la saloane, Mişcorici Şi se şi interna Trăia cu Mişcorici Pe mine nu m-a luat cu picioru-n ghips M-a lăsat la linie Că eu, cum să te goleşti? Pân’ la goliciune! * Şi totuşi Retei îi pare rău că Neculai a murit în fond, Neculai n-a băut sau dac-a băut, bea moderat N-a umblat să măsoare drumu'! Intra-n cârciumă, da’ n-a stat pă scaun, trage la tejghea, bea o sută grame şi venea acasă Şi apoi, ea nu crede că Neculai ar fi dorit vreodată să plece de acasă, pentru că se întâmpla ca aventurile în care se băga să-i strice somd:\Electronica\nul şi să-l neliniştească: Visa că se desparte Şi s-a sculat transpirat Tot ud îmi zicea că ce-i spuneam lu’ tac-tu?Ea mai spera că la această spaimă se adăd:\Electronica\uga şi ruşinea de a se face de râs în sat Pentru ea, această ruşine era o realitate permanentă Afi-n rându’ lumii a fost mereu justificarea cu care înfrunta desd:\Electronica\tinul de femeie Acum, fetele sunt mari, la casele lor Are şi nouăsprezece nepoţi Şi ele sunt învăţate să fie-n rându’ lumii Se văd des şi legătura cu ele o mulţumeşte Nu mai regretă faptul că nu are şi băieţi, că fetele-s mai bune Că Mariţica, din sat, săraca, c-a murit, era fodoală c-are băiat şi p-ormă n-a mai fost, că zicea că vede c-a venit fii-su, că vede umbrela la Lili Găzaru Că nu trecea s-o vadă Cum spuneam, pe Neculai îl regretă Nu e bine să fii singură în casă are în gazdă un poliţist tânăr Plină de umor, spune că nu-i e frică singură, pentru că o păzeşte poliţia Despre Neculai îşi aminteşte cu tandreţe, aproape ca de un copil: îi ziceam: Neculai, spală-te şi să te razi, Neculai, că e ruşine, să nu zică lumea căpuţă-n urma ta Că acum, cine ştie cum te află? Şi arăta tare bine mort Arăta bine îi place să iasă din curte, mai trece pe la primărie, nu numai cu treburi, dar şi aşa, să ducă nişte nuci noi, că nu treci numai de nevoie în plus, are două miele pe care le ţine să am să fac kilometraju ’ Ana: Sunt vedetă est-europeană! Unde mi-e gându ’ şi picioru 7 Despre Ana am mai scris Ea apare pe parcursul cărţii în mai multe locuri Filozofia sa existenţială are în centrul ei conceptul de mertic Un concept profan Similar sorţii, dar cu o notă de precizie, datorită metad:\Electronica\forei care oferă concreteţe ideii de destin sau de soartă Merticul este o cană, dar şi o măsură îmi foloseşte mult pentru a o prezenta pe Ana, dincolo de cele spuse deja despre ea, să revin asupra definiţiei date de ea merticului: Mertic se spune la o măsură de la moară, când te duci la moară, câte duble duceai, atâtea mcrticuri luai, atâtea căni Merticu’/Atâta-i porţia ta, lăsată de la Dumnezeu în Surani am revenit de mai multe ori Ultima dată, în vara anului 1998, am găsit-o pe Ana mai îmbătrâd:\Electronica\nită decât mă aşteptam E drept că avusese necazuri Am găsit-o tunsă scurt, cu un băţ în mână pentru a se deplasa mai uşor în curtea cu teren accidentat, cu materiale de construcţii, cu maşina fiului său, căruia ea îi spune Omar Sharif sau Mafiotu’, şi cu străchini de mâncare pentru animale Se mişcă deci greu în curte, şi-a rupt o mână şi a stat la Ploieşti să şi-o refacă Nu prea mult însă Se mişcă greu şi pentru că acum, la vârsta ei, la şaizeci şi opt de ani, îşi resimte picioru’ defect de la o infantilă la doi ani şi jumate, adică micuţă La Ana, când vii, nu te poţi plictisi din două motive: pe de o parte, în prezenţa cuiva, ea cade imediat în reflecţie, mişcându-se cu o uşurinţă năucitoare în crod:\Electronica\nologia vieţii ei Povesteşte lucruri întâmplate în copid:\Electronica\lărie, în trecutul îndepărtat, în primii ani de căsătorie, în timpul ce a urmat revoluţiei sau când a avut loc colectivizarea Nu anii contează sau scurgerea lor, ci tema întâmplării Pe de altă parte, plăcerea pe care o are, tot în prezenţa altuia, din jocul cu cuvintele, de a boteza cu alte nume oameni, acţiuni, lucruri, într-un fel în care aminteşte de pantomimă O pan- tomimă în lumea cuvintelor Pentru Ana, comparaţia este instrumentul de interpretare a lumii Orice este pus alături de altceva şi din această alăturare orice devine altceva, mult mai semnificativ şi mai plastic redat Aşa, de pildă, faptul că bea - că dacă m-am trezit numai în budane cu rachiuri şi butoaie de vin şi la Ceape, la fel, cu vin, rachiu, asta e! - şi că este certată de fiul ei, Omar Sharif, cum spune ea, o face să găsească o soluţie ingenioasă pentru a nu-i trezi bănuielile: Dacă ep-aici, zic la o nepoată, luiMirela: Mai avem Gallina Blanca? Ia du-te şi ia bani şi du-te şi ia! Şi Mirela vine cu votcă pe ascuns Dar dac-am abuzat de Gallina Blanca, ca să nu se prindă, întreb dacă mai avem verdeaţă şi pleacă să ia verdeaţă în spiritul respectului ideii de interes reciproc, nepoata îşi cumpără şi ea biscuiţi sau îngheţată Spune cu haz că fiul ei o ceartă că-mi beau neuronii şi că atunci când sparge câte ceva prin casă, îi atrage atenţia şi o sperie că ar putea fi spiritul răposatului ei soţ Atunci, în prezenţa fiului sau nu, ea i se adresează acestuia, certându-1: Gheorghiţă, iar ai venit cu răutate? Eu sunt Ani ş-am venit să văd datorită cui exist în partea despre Surani din cartea Valurile, smintelile, păcatele (Polirom, 2015), i-am dedicat Anei un fragd:\Electronica\ment, încercând să-i conturez psihologia şi, în cadrul ei, mai degrabă contradicţiile pe care de altfel Ana şi le cunoaşte Ele, contradicţiile, dau psihologiei Anei tot ceea ce poartă numele de particularitate individ:\Electronica\duală Ana nu este un personaj misterios Dimpotrivă, este transparentă, datorită dorinţei de comunicare Este însă şi coerentă în prezentarea pe care şi-o face, subliniind singură trăsăturile stabile de personalitate care-i dau consistenţă Acolo am amintit faptul că a fost înfiată la vârsta de doi ani şi jumătate de cuplul Grigorescu Cu mama ei adoptivă, Marieta, relaţia a fost complicată şi dificilă, probabil reproşându-şi recid:\Electronica\proc incompatibilităţile, care au sfârşit, în lipsa unei apropieri reale între mamă şi fiică, în ostilitate desd:\Electronica\chisă Şi, bineînţeles, lipsa încrederii reciproce a cond:\Electronica\tat mult Ana a aflat târziu de această adopţie Dar lumea din sat ştia că este înfiată şi-i acorda o comd:\Electronica\pasiune şi o înţelegere pe care Ana nu le putea perd:\Electronica\cepe în copilărie Iată cum se referă ea la această perioadă a vieţii: Am aflat la optişpe ani Cântam la o serbare: Sărmanei de mine/ Am ajuns pe mâini străine/ Şi m-a dat la ciobani slugă/ Pe mâncare şi pe glugă/ Şi m-a dat să pasc o turmă/Ş-am pierdut-opân’ la urmă Da’ n-a fost chiar aşa Da ’ lumea plângea-n sală P-ormă am aflat de ce plângea lumea Uitându-se la portretele părinţilor ei care au crescut-o, ea afirmă cu tristeţe, ca pentru a închide un capitol al vieţii ei: Se vede pe ei că suferă din fundu’ ochilor! După căsătoria sa cu Gheorghe Mihălcescu, Gheorghiţă, cum îi spune ea, lucrurile n-au mers prea bine, chiar de la început Amândoi erau personalităţi puternice Ana era o fire vulcanică şi voluntară, aşa că statutul de femeie măritată cu toate obligaţiile ce-i reveneau - conform aşteptărilor celorlalţi - era trăit cu respingere, chiar cu ostilitate Se simţea, după declad:\Electronica\raţiile ei, supus austriac şi argată îngrădirea liberd:\Electronica\tăţii de mişcare şi conflictele care urmau au făcut-o la un moment dat să plece la tatăl natural pentru a-1 cunoaşte: L-am cunoscut în 1961 Mă certasem cu Gheorghiţă Eram îmbrăcată în costum taior, fără buletin Am vrut să plec la el Am ajuns la Ploieşti şi am anunţat ofi- ţeru ’ de servici Cică e într-o şedinţă Aştept De unde eşti, mă-ntreabă ofiţeru’ Zic: Fiica de la ţară N-am zis de unde Mai avea două fete la Ariceşti Aşa că nu ştia care fată Nu m-am mişcat un pas M-a fixat cu ochi de drac Dumneata eşti colonelu’? A zis da Vino-ncoace!M-a poftit în birou Deci tu eşti Ani, zice Eu sunt Ani ş-am venit să văd datorită cui exist! L-am tras la curea ca lumea Am stat de vorbă cu el Plângea L-am făcut să plângă Am auzit că aveţi o soţie foarte a dracului A treia era De unde ştii? Zicea că m-a urmărit din umbră Fac pipi pe umbra lui! Această relatare mi-a fost făcută de mai multe ori şi de fiecare dată am fost uimită de exactitatea cuvind:\Electronica\telor repetate şi de emoţia şi tensiunea cu care povesd:\Electronica\tea întâlnirea cu tatăl natural Maria Tatu, care o cunoaşte bine pe Ana, susţine că a fost respinsă de tată şi că din felul în care acesta s-a purtat cu ea a reieşit lipsa lui de interes faţă de Ana şi faptul că renunţase defid:\Electronica\nitiv să aibă legături cu ea Şi, chiar dacă Ana nu mărturiseşte acest lucru, este clar că şi acum o doare indiferenţa părintelui natural Tatăl mamei naturale a Anei fusese luptător în grevele din 1933: Tata lu’ mama care m-a făcut a luptat în Dealu ’ Spini, la manid:\Electronica\festările CFR în 1933, la comunişti, motiv pentru care în certurile dintre mama adoptivă şi ea, adică între Marieta Grigorescu şi Ana, prima i se adresa, pentru a o jigni, cu următoarele vorbe, pe care Ana nu le-a uitat: Ai sânge de comunist în tine! Neam de comud:\Electronica\nişti! Mama adoptivă a Anei, Marieta, a fugit la paid:\Electronica\sprezece ani şi nouă luni de acasă să se căsătorească Oameni, şi chiar Ana, spun că n-ar fi fugit dacă tatăl ei era în viaţă, pentai că o fată fără tată fuge mai uşor de acasă Mama Marietei, după decesul soţului ei, s-a căsătorit cu Gheorghe Rădulescu zis Cocoş, care avea prăvălia La Cocoş După căsătoria cu acesta, mamei Marietei i se spunea Cocoşoaia, aşa că Ana este nepoata Cocoşoaiei Bărbatul: stăpân pe muiere s Sunt Jorj de Vilerin Şi sunt bun de balerin Gheorghiţă, bărbatul Anei, era un bărbat aprig şi încăpăţânat Dar, mai presus de toate, era gelos şi gelozia lui era alimentată şi de convingerea că el nu este un bărbat de înşelat Avea despre el o părere % foarte bună, se lăuda singur mereu, se gătea mereu, după spusele Anei Când voia s-o necăjească, s-o enerd:\Electronica\veze, îi recita Anei: Sunt Jorj de Vilerin şi sunt bun de balerin Se pare că ar fi avut motive să fie gelos, pentru că Ana nu era femeia care să se lase controd:\Electronica\lată După Ana, el era gelos şi pe poze: Aveam poza lui Serghei Mihailovici din filmul Ora şase după răzd:\Electronica\boi, rusesc, şi mi-o-ntorcea Certurile erau însoţite uned:\Electronica\ori de bătăi şi Ana nu suporta deloc asta Spre deosebire de alte femei din sat care înghiţeau bătaia, Ana se revolta şi pleca de acasă Este drept că acasă exista mama adoptivă, Marieta, care cel puţin pe fiul lor, botezat Gheorghe, ca pe tată, cel zis Omar Sharif şi născut în 1953, l-a crescut cape-un prinţ, scutind-o pe Ana de grijile maternităţii Alţii spun că şi pe cele două fete care au urmat fiului tot Marieta le-a crescut Ana s-a măritat la douăzeci şi doi de ani şi Gheorghiţă era, după părerea ei, un bărbat bine când l-a luat Preotul din sat a plăcut-o şi el, dar bărbatul pe care l-a luat era mult mai bine şi, în plus, era brunet Anei îi plac bruneţii Unii îi prevedeau o viaţă dificilă ca nevastă de popă în plină prigoană comunistă: Tovarăşu ’ Popa, de la Cece, venea la raionu ’ de partid, la Văleni Zicea-, Se poate, tovarăşa Ana, să iei un popă? Da’ nici nu-mi plăcea, că Gheorghiţă era mai bine Activam la Utece la vremea aia înainte de a se căsători, a existat o oarecare atracţie pentru Gheorghiţă Criteriile de la care ea nu a abdicat în alegerea bărbatului, nu numai ca soţ, erau foarte clare: Am ţinut la patru lucruri Mi-a plăcut bărbatu’ să n-aibă franjuri la picioare, adică să-i atârne izmenele, să n-aibă clei în urechi, să n-aibă caş la gură şi să n-aibă urduri la ochi Nu-i aşa c-am fost pretenţioasă!? îmi plăcea căn ’ mă luau la dans, se potrivea la gât, se aranja, frizura, şi dacă nu-mi plăcea, o luam roată şi se plând:\Electronica\geau Mă descălţam şi ziceam că mă dor picioarele, s-au umflat picioarele şi nu pot să dansez Mai târziu, relaţia cu soţul ei a devenit tensionată şi duşmănoasă Gheorghiţă era bănuitor Ana umbla mult, schimba slujbe, mergea în staţiune, cunoştea bărbaţi Avea succes, fără îndoială, mai ales pentru firea ei veselă, talentul artistic, independenţa pe care bărbaţii o luau drept disponibilitate şi pentru vitalid:\Electronica\tatea ei: Săream pe scenă, făceam spectacole ca să intru fără bilet la bal, cu echipa culturală, că eram învăţătoare suplinitoare în 1955 am întrerupt pentru copii şi părinţii erau declaraţi chiaburi Perioada dinaintea căsătoriei o indica pe Ana drept o femeie periculoasă datorită lipsei de inhibiţie pe care o manifesta în public: Unu’, Martino Mancini, mi-a dat rolul de cumătru, în 1946 Am cântat: Hai să bem, să bem/Nu ştiu câte zile-avem/ Că zilele omud:\Electronica\lui/ Sunt ca iarba câmpului La Crăciun, la serbarea de Anu’ Nou, i-a plăcut de mine Am jucat şi craiu’ Melchior La Sinaia, p-ormă am cunoscut un artist George Sârbu, era la un teatru Caragiale sau Nottara M-a ajutat la pionieri Aveam patruşcinci de gălăţeni Ce răi-s gălăţenii! Acum Ana aşteaptă s-o contrazici atunci când spune că nu a fost mulţumită de ea - păr idiot, nu ţinea nimic în el -, dar aprobă cu plăcere laude aduse ochid:\Electronica\lor ei, de un albastru intens, mari şi expresivi, piesa mea de rezistenţă, declară ea adesea Ochii Anei erau laitmotiv în certurile cu Gheorghiţă: Bărbaţii-mi ziceau îngeraş cu ocbii-albaştri şi el zicea drac cu ochi albaşd:\Electronica\tri Gheorghiţă a murit, după spusele fiului lor şi aprod:\Electronica\bate de Ana, la licitaţia ce a urmat desfacerii C A P -ului, în decembrie 1991 S-a enervat că s-a făcut ilegal, nedrept Bunurile de la C A P au fost puse la licitad:\Electronica\ţie şi, nerespectându-se legile, Gheorghiţă a murit de supărare El ar fi dorit să recupereze şi cazanul de ţuică, să i se dea aşa cum i s-a spus că este, spart, dar preţul a fost mult prea mare Nedreptatea l-a dobod:\Electronica\rât: Să trebuiască să cumperi ce-i al tău, spune fiul, ce ai de la părinţi şi să-ţi ceară douăşcinci de mii de lei şi să-l dea la altu ’ cu două mii cinci sute, ce ziceţi? în discuţia purtată asupra cauzei morţii lui Gheorghiţă, se adaugă, ca autor moral, Ana, cerând dreptatea a cărei urmare a fost moartea: Am zis la prima palmă că termin cu el, da’ eram lehuză Cu ce drept mă schilodeşti? Cu ce drept, mă, mă schilodeşti tu pă mine? în ce scop ai venit aici? Venise moartea pe bandă şi eu l-am terorizat, l-am judecat Zice: Nu, pentru aved:\Electronica\rea lu’ Grigorescu! A părinţilor mei, adică Cu scopu’ ăsta, am zis, ai venit să mă omori? Du-te după el! A murit la două noaptea Asta a fost ziua, pe la doişpe sau chiar după doişpe Chiar dacă au existat conflicte, certuri şi bătăi şi, mai ales, înfruntări surde, în care fiecare l-a lezat pe celălalt, poate mai mult decât a dorit, Ana s-a ţinut tare la înmormântarea lui Gheorghiţă: N-am plâns A stat lumea căscată să plâng în faţa lumii N-am plâns la nimeni Am plâns singură Nici moartea lu ’ Gheorghe Am pus-o la suflet, da’ cât urlam, cât boceam, strid:\Electronica\gam, zbieram! Ia du-te-n Cristosu ’ mă-tii, ce ai venit să mă omori pe mine? M-a jignit şi-n ziua cân ’ să moară Şi totuşi, în ciuda absenţei fizice a celuilalt, moard:\Electronica\tea, ca relaţie trăită în continuare, ca raport constant şi ca reflecţie asupra desfăşurării lui, face ca să se domolească înverşunarea Anei întorcând capul spre trecut, ea declară cu o undă de regret: De ce ne-ai învrăjbit, Doamne? Nu ne-ai lăsat să trăim bine!Mi-a părut rău totuşi c-a murit Probabil că regretul ei se referă la felul în care a fost iubită de Gheorghiţă, la felul în care s-a construit relaţia lor: Era iubire d-aia ţigănească, că era şi brunet, aşa, de-aia indiană, că te bată musulmanii ăştia, să fie ei stăpâni pe muiere! Fire ambiţioasă, foarte aventurieră Succesul social al Anei i-a hrănit nevoia de inded:\Electronica\pendenţă Nu-i plăcea să dea socoteală nimănui Şi cu tatăl adoptiv a avut conflicte care au dus o dată la părăsirea casei Ea nu uită, astfel, că tatăl ei, când a vrut să plece, n-a oprit-o, ba dimpotrivă, i-a strigat: Te-am adus pe poarta mică, te scot p-aia mare! Tot aşa, când mama adoptivă era bolnavă, spre sfârşitul vieţii, Ana, înrăită în relaţia lor, când auzea că aceasta se plânge că va muri, îi răspundea: Să mori odată! Acest fapt, la care asista întâmplător Maria Tatu, a făcut-o pe Maria să caute să păstreze un echilibru între cele două femei: Eram între ele şi încercam să le-mpac şi pe Ana care este ea aşa, mai deosebită Ana a fost o fire dominatoare în jocul erotic, căuta satisfacţia puterii pe care o poate avea o femeie asud:\Electronica\pra bărbatului Căuta să vadă care sunt limitele seducd:\Electronica\ţiei Cucerirea era un act de importanţă mare Tocmai datorită acestui lucru intra, probabil, în conflict cu Gheorghiţă Fireşte, pentru a cuceri un bărbat trebuia să dispui de libertate de acţiune: îmi plăcea bărbaţii care plângea-n faţa mea, care îngenunchează Dar să nu ador un drac! N-am fost hotărâtă Laşă cu mine însămi Unde mi-era gându’ şipicioru’!Făceam verd:\Electronica\suri şi primeam laude Zicea unu Ador memoria ta şi-mi place că ştii să scrii Mi-a plăcut inimă pe inimă Vreau adoraţie, nu hani Privind retrospectiv Ana afirmă: Am avut foarte mulţi simpatici Au murit! Până şi soţu’ meu! Sunt eu o femeie fatală? Am avut cred sute de adoratori, foarte mulţi Nu am iubit pe oameni, decât dacă-mi dă insomnie o noapte, două, trei înseamnă că-l iubesc pe acest om! Cu nostalgie îşi aminteşte că era regina balului şi nu o dată, că şi Gheorghiţă o scosese de câteva ori regina balului Principiile m-au ţinut în loc Fără îndoială că tocmai amestecul între presiunea cond:\Electronica\formismului, a normelor sociale ale comunităţii şi dorinţa de libertate provenită din însăşi structura sa deosebită, dar şi din ieşirile destul de dese din sat i-au conferit Anei aura de femeie deosebită, cu o mare putere de atracţie Era spontană, interesantă, ştia să se distreze şi să-i amuze pe cei din jurul ei Era deci plăcută şi mediul oarecum tern şi speriat de morala comunistă - cum declară ea - aprecia şi invidia felul ei de a fi Ana a afirmat că venirea comunismului i-a adus numai necazuri: Eu am pierdut din cauza comud:\Electronica\niştilor Mai întâi şcoala Pe urmă, am pierdut iubirea Tot ea ţine minte cât o revoltau vorbele mamei adoptive - ai sânge de comunist în tine! neam de comunişti! - şi tot aşa faptul că oamenii băgau vorbe- fii-ta v-a băgat la chiaburi, le zicea la ai mei Medeleanu, Curelea zicea să ne zgornească, comud:\Electronica\niştii erau răi - o necăjeau mult Şi cu toate acestea Ana cânta, dansa, ţinea fotografia lui Aleksei Mihailovici la loc de cinste - îl adoram, muream după el - şi activa în U T C Repertoriul ei se compunea din când:\Electronica\tece comuniste faţă de care şi acum are o mare admid:\Electronica\raţie Este de fapt singurul lucru, mărturiseşte ea, care-i plăcea la comunişti: îmi plăcea melodiile, le cântam Noi, vulturi comunişti îmi plăcea Mi-a plăcut la comud:\Electronica\nişti cântecele Liniile melodice care exprimau luptă şi vigoare se potriveau de altfel mult structurii ei neobediente Reflectând asupra vieţii, Ana susţine că principiile au ţinut-o în loc La vremea tinereţii gând:\Electronica\dea că nu este bine să te desparţi de bărbat: Să zică lumea că-i teleleică, că las bărbatu’ Cele trei prind:\Electronica\cipii pe care le-a avut se referă la a nu fura, a nu vorbi pe altul de rău şi de a păstra căsătoria, aşa cum am spus mai sus în plus, copiii complică lucrurile pentru că părintele adevărat trebuie să rămână să-şi crească copiii, să poată avea curaj să ţipe la el, la copil Străinul nu poate să facă acest lucru % Dac-aş lua viaţa de la-nceput Şterge fusta cu vorbele care nu-ţi plac şi asfixiază vorbele cu fundu 7 Dacă principiile au ţinut-o în loc la vremea tined:\Electronica\reţii, Ana, încercând să se imagineze tânără acum, aduce amendamente fundamentale alegerii făcute Toate le rezumă în câteva propoziţii: Admirfemeile care conduc maşina şi care se recăd:\Electronica\sătoresc, femeile care au curaj Dac-aş avea douăzeci de ani, nu m-aş mărita, n-aş face copii, aş bea şi m-aş distra Ana are un frate la Ploieşti şi un litigiu pentru moştenirea casei părinţilor naturali Deşi recunoaşte că nu are nici un drept legal de a pretinde ceva din moştenire, ea afirmă: Vreau să mor ca elefanţii’, în casa părinţilor care m-au adus pe lume Pământul nu o mai interesează Nici lupta pentru obţinerea lui, după 1989 Aici găseşte chiar una dintre diferenţele între ea şi fiul ei: El a fost crescut de mama şi i-a băgat în cap averea E legat de pământ Pentru mine, sula şi căciula! Fireşte că în cazul fiului ei are drepd:\Electronica\tate El recunoaşte influenţa bunicilor cu care pleca la câmp şi care-i spuneau despre pământ De aceea, pentru el, a avea pământ înseamnă mult mai mult decât simpla posesie: Să ştii că o parte din barta ţării e a ta, o bucăţică mică de planetă! Provocată, Ana scoate fotografii din tinereţe, ale ei, ale altora Cu dedicaţii de tipul: Ce e viaţa - un popas în calea eternităţii!în câteva dintre ele este în excursie, pe Valea Prahovei Le priveşte şi conchide: Şterge fusta cu vorbele care nu-ţiplac şi asfixiază vorbele cu fundu 7 Că dacă eram altfel, eram moartă cât hăul! Reta Neacşu povesteşte amuzată - doar o cunoaşte pe Ana bine, nu le despart ca vârstă decât doi ani - că după moard:\Electronica\tea lui Gheorghe, când şi soţul ei, Neculai, era mort, Ana i-a făcut o vizită şi i-a spus: Eu mă mărit, Reto! Să nu faci prostii! - i-a spus Reta, adăugând unele vorbe cu subînţeles O fotografie reţine atenţia oricui Ana, tânără, plină de vitalitate, cu un bulgăre de zăpadă în mână, prod:\Electronica\babil bucurându-se de venirea iernii, în faţa clădirii C A P -ului în spatele ei, pe zidul clădirii, o lozincă mare este pusă pentm a fi văzută cu uşurinţă: Trăiască Partidul Comunist Român, Conducătorul încercat al poporului, inspiratorul şi organizatorul tuturor vicd:\Electronica\toriilor noastre! Ochii Anei explorează nostalgic fotod:\Electronica\grafia Nici vorbă să observe lozinca f Capitolul 11 Credinţa într-o lume dreaptă îşi merită soarta, Dumnezeu pedepseşte Te-aleargă păcatul! în psihologia profană există credinţa într-o lume dreaptă Această credinţă, inclusă în concepţia despre lume, a fost discutată de psihologi mai ales în legăd:\Electronica\tură cu justiţia interpersonală, percepţia evenimented:\Electronica\lor nedrepte, experienţa injustiţiei şi a culpabilităţii Oamenii au întotdeauna nevoie să caute şi să dea sens unui eveniment nefericit, unei pierderi majore, indid:\Electronica\ferent dacă ea se petrece la nivel personal sau colecd:\Electronica\tiv Lerner (1980) a avansat ideea existenţei, la nivelul psihologiei profane, a credinţei într-o lume dreaptă, demonstrând că, deşi nu există nici un temei pentru a considera această credinţă veridică, ea totuşi există El o include în categoria deziluziilor umane înaintea lui, Heider (1958) a afirmat că oamenii, odată ce sunt în posesia unui sens - înţeleg un eveniment nefericit sau o experienţă de injustiţie -, îşi pot stabili modad:\Electronica\lităţi de a controla viitorul lor Cu alte cuvinte, securid:\Electronica\tatea ontologică a unui individ creşte odată ce situaţiei în care el este implicat direct sau indirect i se dă un sens cognitiv însoţit de o trăire emoţională Credinţa într-o lume dreaptă este doar o idee care explică de ce oamenii fac asocierea între un rău prezent şi unul viitor, între unul prezent şi altul care s-a petrecut în trecut Ca idee, ea explică în ce fel se construieşte în mintea oamenilor relaţia între victimă şi răufăcător Pe scurt, credinţa într-o lume dreaptă se bazează pe presupunerea că orice om merită până la urmă ceea ce i se întâmplă, că este just să fie aşa pentru că fie el, fie cineva din familia lui a greşit cândva Există păcate lenoase, care aleargă mai încet şi ating pe urmaşi La un nivel mai puţin riguros controlabil, această cred:\Electronica\dinţă o găsim în morala legată de avort La Surani şi nu numai aici se spune că pedeapsa pentru an avort merge până la nouă generaţii Este însă dificil să idend:\Electronica\tifici în viaţa omului obişnuit o nefericire care să fie pusă pe seama acestui păcat Dar ea există sigur Credinţa într-o lume dreaptă este, desigur, asociată dreptăţii pe care o face Dumnezeu în mod spontan, oamenii fac raţionamente de tipul următor: Sigur c-a făcut ceva de plăteşte astfel acum! Chiar şi Bârlădeanu spune la un moment dat, când se referă la dezacord:\Electronica\dul manifestat faţă de legea avorturilor şi la faptul că i-ar fi spus lui Ceauşescu: „Să nu ne pripim, că primul care a luat cuvântul, Patilineţ, ce era atunci, ajutoail lui, cântându-i în strună, l-a pedepsit pentru asta Dumnezeu: fata lui a murit dintr-un avort prod:\Electronica\vocat, la câţiva ani după aceea!“ (apud L Betea, op cit , p 195) Credinţa într-o lume dreaptă funcţionează psihod:\Electronica\logic şi nu se adresează raţionalului De aceea, după % Lerner, ea se apropie, prin mecanismul ei, corelaţiilor iluzorii Acest lucru nu îi minimalizează deloc impord:\Electronica\tanţa Prestigiul psihologic al acestei credinţe este mare Există o voinţă socială, cu expresie pedagogică, de a întări în mintea oamenilor o frică necesară ca urmare a unei greşeli Frica, în acest caz, este o deprindere însuşită de un grup uman de a reacţiona prin teamă în faţa ameninţării unor consecinţe reale sau imagid:\Electronica\nare Credinţa într-o lume dreaptă este strâns legată de memoria populară sau colectivă Oamenii păsd:\Electronica\trează în repertoriul de fapte trecute acele reprezend:\Electronica\tări sau evenimente care se găsesc în explicaţiile verbale pe care ei le dau acestora Important, spun psiholod:\Electronica\gii, nu este cât de corect se potriveşte o piesă, un fragment unei realităţi trecute, ci felul în care actorii istorici îşi construiesc memoriile lor în particular şi într-un timp anume Apelul la memoria colectivă scud:\Electronica\teşte individul de dileme Oamenii deci narează desd:\Electronica\pre trecut, evocă evenimente memorabile asociate unor motive diferite S-a observat că interesul pentru acurateţe şi pentru acurateţea nepasionată este destul de rar Amintirea unui fapt negativ este strâns legată de credinţa într-o lume dreaptă Pedeapsa individuală: Loredana Mă voi referi la pedeapsa care cade asupra cuiva, fără altă explicaţie decât credinţa într-o lume dreaptă, în cazurile în care un individ moare în condiţii tragice, uneori năprasnice Aceste morţi sunt resimţite ca un şoc de întreaga colectivitate, întărind credinţa amind:\Electronica\tită Spun că este individuală într-un fel impropriu, pentru că atâta vreme cât un individ aparţine unui grup mic, familiei, pedeapsa nu mai este strict indid:\Electronica\viduală Şi, aşa cum spun adesea oamenii, nu se ştie pe cine plângi, pe cel mort sau pe cei rămaşi, şi cine este mai aproape de compasiunea celor neimplicaţi Moartea Loredanei este un asemenea caz Ea a tulburat întreaga comunitate surăneană în vara anud:\Electronica\lui 1995 Pe scurt, o fetiţă de cinci ani, numită Loredana, a fost lovită mortal de o maşină care venea cu viteză nu excesiv de mare din Ariceşti şi se îndrepta, trecând prin Surani, spre Şoimari Fetiţa stătea în şanţ, cum se spune la ţară, şi se juca împreună cu alţi copii cu mingea La un moment dat, mingea a sărit pe drum şi cu toate strigătele insistente ale copiilor, nimeni n-a putut-o opri pe Loredana să se ducă spre minge S-a dus ca trasă de aţă spre mijlocul drumului, exact când trecea maşina Fireşte, era prea târziu să fie evid:\Electronica\tată de şofer, pentru că Loredana pare să nu fi schid:\Electronica\ţat vreun gest de fereală Sau poate nici nu a avut timp s-o facă în jurul acestei întâmplări nefericite, întreaga comud:\Electronica\nitate s-a mobilizat, activându-şi memoria, selectând din repertoriul de întâmplări din trecut orice fapt negad:\Electronica\tiv legat de familia Loredanei în sfârşit, toţi au căzut de acord că se poate găsi o explicaţie pentru moard:\Electronica\tea fetiţei şi, cu aceasta, a fost găsit şi vinovatul Iată una dintre versiuni, dată de Titi Oncescu, păstrând însă ideea comună tuturor: în caz ca ăsta, cu fetiţa, dă de bănuit S-ajungem că bobii e ceva, pentru făcătură? Că tatăl-mare a fetiţii a fost miliţian la Cocăreşti Opt ani acolo Era aşa de răutate extraordinară A băgat oameni în puşcărie Era aşa de rău, extraordinar Şi l-a lovit o maşină A făcut cele mai multe rele posibile Era pe motocicletă Ş-a murit Pă loc! A murit tot accidentat Un blestem, din relele care le-a făcut el A luat vieţi omeneşti! El a făcut rele, a trimes oameni-n Bărăgan Şi omu’ nu-l bagi la puşcărie Nevastă-sa, Margareta, a semăd:\Electronica\nat cu soţu ’ De o răutate extraordinară! Eiică-sa s-a căsătorit cu un băiat de şofer Nu l-a primit N-a vrut să-lprimească-n casă Că nu era băiat s-o dea pă ea El şi-a făcut casă la Brăcacea Şade-n ea Ea trage la maică-sa N-o lasă mă-sa să trăiască cu el Ştie că se-ntâlneşte cu el Treaba ta, eu nu-mi place Copiii nu ţi-i las îi cresc eu Are ceva O ameninţare are, avea, ceva Şi uite că pe fetiţă a călcat-o maşina în sat s-a discutat mult nenorocirea petrecută Cond:\Electronica\sensul a fost clar formulat: Loredana a murit pentru că bunicul ei a fost extraordinar de rău şi poate şi pentru că bunica ei este la fel Bunicul Loredanei este însă asociat cu certitudine cu moartea fetiţei Cercul se închide: unul bun plăteşte pentru unul rău Lumea e dreaptă Cazul Loredanei a impresionat mai mult pentru că este vorba despre un copil Pe de altă parte, deşi bunicul fetiţei a murit în accident, acest lucru nu a fost destul Moartea fetiţei nu face decât să întărească convingerea privind răutatea bunicului O moarte, a lui, nu a fost suficientă Una dintre femeile din sat, Aurelia Preda, amin- tindu-şi atmosfera irespirabilă din primele momente ale colectivizării - oamenii se pârâu, se turnau - adaugă: După colectiv, a intrat o ură-n oameni Eu n-am văzut procese-n tribunal, cum se judecă Ş-a venit la noi în sat, a venit un băiat, ş-a luat trei ştiuleţi de porumb dintr-o holdă a Ceapeului şi l-a prins paz- nicu’ Ş-a venit şi l-a condamnat la trei ani L-a cond:\Electronica\damnat Aia e singura condamnare pe care am văzut-o Am văzut ceva urât de tot Era mama lui, la băiatu’ ăla, plângea şi se trântea şi jelea săraca! Biata femeie, săraca! Săracă, amărâtă Şi pentru trei ştiuleţi de porumb să-l condamni trei ani de zile? Şi paznicu’ care l-a pârât a murit ca un câine pe nişte dealuri Dumnezeu nu i-a ajutat! Lasă-l încolo, că nu era din holda omului, era de la stat! Era pă timpu ’ colectivud:\Electronica\lui Se pare că în injustiţia ce are loc după o faptă rea, blestemul nu este obligatoriu Câteodată el nici măcar nu este necesar Dar atunci când are loc înseamnă că divinitatea în rolul de justiţiar se grăbeşte să facă dreptate la solicitarea victimei directe sau indirecte Dacă totuşi blestemul se face cu martori şi nimic nu se întâmplă nu înseamnă deloc că vinovatul nu-şi va merita soarta - prin el sau prin urmaşi ci doar că dreptatea este amânată Ea însă va avea loc Trebuie să aştepţi, câteodată aşteptarea nu duce la nimic în cursul vieţii Dar există întotdeauna un timp al acţiunii divine: viitorul Ani Grigorescu, măritată Mihălcescu, este unul dintre personajele cărora Dumnezeu le răsd:\Electronica\pundea imediat în limbaj popular se zice a avea gură rea în viaţa ei s-au întâmplat multe evenimente care întăresc credinţa într-o lume dreaptă Mai întâi, cond:\Electronica\flictul cu cumnata sa: % Avea bărbatu-miu o soră a dracului, care-am blesd:\Electronica\temat-o şi a murit, şi popa s-a dus să vadă dacă într-ade- văr a murit Ş-a murit de foc de butelie A ars Mama a zis: Feriţi-vă de mă-ta c-are gură rea! Da, am bles- temat-o! Ani mai adaugă că cineva i-a luat locul de pământ al mamei şi mama ei l-a blestemat pentru că a făcut abuz şi uite că i-a tăiat un picior şi p-ormă încă unu’, ş-a murit Apoi, unul, Filip Constantin, care era agent agricol la primărie până-n colectiv, i-a strigat tatălui Anei - ţărănist, fost primar în două rânduri - Maniu şi Brătianu nu va mai trăi la anu’ Era în 1947 El a fost blestemat de mama Anei după moartea tatălui Anei, în 1959 Murise, şi asta o ştiu şi urmaşii Anei, când s-a spus la radio că se iau pământurile A picat jos mort, l-a secerat Cumpărase pământ din salariu Acest Filip Constantin a murit în Şoimari, a căzut în cap Ar mai fi Costică Dobre şi Duţă Gheorghe zis Bularu, ambii membri de partid, comunişti, care nu i-au lăsat pe Ştefăneştii-Talpă, expropriaţii, săse-mbrace când i-a ridicat Şi ei, după spusele Anei, au sfârşit rău Soare Frâncu, afirmă Reta Neacşu, care a fost dat afară din curte de soacra ei şi mătuşa lui când a vrut să-şi lămurească rudele să intre în colectivă şi care a participat la ridicarea familiei Ştefănescu-Talpă, a murit damblagii în 1991, damblagit de la mijloc în jos Chiar despre ea, Ana afirmă: M-a blestemat, nu mai am picioare în primul rând părinţii P-ormă băieţii care i-am refuzat Nu mi-a plăcut să fiu martiră-n iubire Unul dintre iubiţii Anei, pe care ea îl face laş şi cu care a avut o dragoste curată, netendenţioasă, are acum, căsătorit fiind, un bilanţ existenţial trist: un fiu, medic, mort la treizeci şi doi de ani şi o soţie paralizată de vreo zece ani Aceasta pe când rămăsese gravidă l-a reclamat, o luase cu morala proletară şi cu sindicatu Ana face o legătură între soarta acestei femei şi gestul ei de demult Reta Neacşu a avut un diferend cu un vecin în legătură cu un drum şi un prun Ea bănuia şi intervenţia neonestă a inginerului în rezolvarea cazului în defavoarea ei: Domnu’ ingid:\Electronica\ner m-a scos cu şapte metri Vreau cu capu’sus Pentru şanţ şi poate i-a dat şi-o bere, l-a cinstit pe inginer şi m-a scos cu şapte metri Eu nu-mi dau prestigiu’ meu O bere! Bătrânii ziceau de bere pişat de iapă chioară! Autoritatea Cică n-are lege Da ’ te-aleargăpăcatu ’! Am zis: Dacă nu e autoritate şi-iprunu’ tăiat, bietu’ prun Doamne, să-i plăteşti tu! Purceaua lui a făcut şapte morţi şi unu ’ viu şi l-a găsit şip-ăla mort Vedeţi? Pedeapsa colectivă înainte de colectiv se făcea prune şi pe tulpina pru- nului, pomului Termenul frică dobândeşte, atunci când ne referim la spaime colective, în contexte determinate, un sens mai puţin riguros şi mai larg decât atunci când se referă la experienţe individuale Gama de emoţii, ce se întinde de la teamă şi aprehensiune la pesimism şi perspectiva neagră a viitorului sau la anxietate, iar acoperă un singular colectiv în cazul nostru, oamed:\Electronica\nii judecă comunitatea, iar concluziile sunt triste Ei f s-au schimbat în rău, degradarea morală are ample şi diverse forme de manifestare în trecut, oamenii erau oameni Acest trecut este plasat înaintea comud:\Electronica\nismului Chiar şi primăriţa comunistă constată că aceşti cincizeci de ani ne-a afectat mult! Fica Tatu deplânge egoismul şi izolarea, individualismul şi răceala: Toţi-s răi, toţi s-ajutăpă bani, că dacă dai bani, ai ce vrei, că fiecare pentru el Nu mai durează mult şi lumea se sfârşeşte de rău’ ăsta Scrie-n Biblie, la Scriptură Nici nu vom ajunge anu’ 2000, nici nu-l vom trece De-aia se şi vede S-a luat haru’ lumii E viermi în prune, în pere, în toate astea, gândaci în cartofi, aşa, cărăbuşi Zice: Ţi le vom arăta, da’ nu ţi le voi da Vom pieri de foc, de-astea, de vreo bombă Prea sund:\Electronica\tem răi, prea mare urâţenie Fica nu este singura care observă răutatea oamed:\Electronica\nilor Dar cel mai grav este că tot ceea ce era mai sigur, mai la îndemână, şi până la urmă un simbol al văii Vălenilor, pruna, chiar ea a fost atacată de rău: Prune se fac rar înainte de comunism se ştia normal Un an făceam, un an nu făceam La mere, la fel Acu ’ se scutură Cine le radiază, cine le înţeapă? Nişte insecte (Titi Oncescu) Evocând timpurile de altădată, de dinaintea colectivizării, Nicu Vlădescu adoptă un ton plin de regrete: înainte de colectiv, aveam de toate, vaci, boi, bani Vindea animale oamed:\Electronica\nii Se făcea prune şi pe tulpina prunului, se făcea prun, se făcea ţuică Te urcai pe bute, făcea ţuica gâl, gâl, gâl, ţuica Acum nu se mai face prune, a apărut o muscă Face pruna-un vierme * Capitolul 12 Ieşirea din comunism: 1989 Este o eroare să credem că oamenii, dacă sunt lăsaţi liberi, urmează un model democratic în viaţa lor de grup O astfel de presupoziţie nu ar ţine nici măcar pentru acei oameni care trăiesc într-o societate democratică Kurt Lewin (1948) Toată lumea-i handicapată! (Margareta Oncescu) De sus se face rău E slab sus! {Gheorghe Şerbănescu) Pornind de la existenţa unui complex al culturii civice, prezent mai ales în societăţile care au exped:\Electronica\rimentat democraţia pe durate mari de timp, cum ar fi Anglia, SUA, Sandu Dumitru propune conceptul de complex cultural al reformei El a încercat să cond:\Electronica\struiască o structură culturală, un set de atitudini care include reacţia la schimbările societale în acest sens, mentalitatea reformistă are ca nucleu central atitudid:\Electronica\nea pozitivă faţă de schimbările societale ale tranzid:\Electronica\ţiei postcomuniste Structura culturală „tare“, pe care el o propune ca instrument de înţelegere a opiniilor privind tranziţia, este de fapt un set de răspunsuri culturale generalizate la provocările tranziţiei în forma lor concretă, susţine autorul, aceste provocări sunt multiple, dar la nivelul acţiunii lor directe asupra indid:\Electronica\vidului, ele se reduc la două mari categorii: provocări ale incertitudinii şi provocări ale oportunităţilor în repertoriul incertitudinii intră şomajul, inflaţia, liberalid:\Electronica\zarea preţurilor etc Oportunităţile pot fi de restrângere (sărăcirea populaţiei) sau de expansiune (posibilităţile de îmbogăţire) Am luat drept referinţă această lucrare deoarece concluziile la care ajunge autorul se regăsesc în datele de teren pe care le-am obţinut în cursul interviurilor luate sătenilor în plus, ele susţin, din perspectiva unei cercetări de cu totul altă factură, datele de teren apropiate de ceea ce se numeşte analiză calitativă Indiferent de sens, acordul între ideile avansate de acest autor şi realitatea de teren este evident: fie că luăm relatările şi opiniile sătenilor şi încercăm să le găsim echivalentul în ideile autorului, fie că, luând aceste idei, încercăm să vedem la care dintre ele răspund datele de teren Iată deci câteva idei la care m-am oprit: Optimismul societal, referitor la viitorul ecod:\Electronica\nomic, politic şi global al societăţii este cel care are cea mai mare influenţă asupra reformismului; Antireformismul este specific spaţiilor sociale închise, sărace în resurse; Propensiunea maximă pentru democraţie se întâlneşte la cei din spaţiile sociale deschise; Persoanele din spaţiile sociale închise manid:\Electronica\festă un optimism extrem de scăzut şi teamă faţă de şomaj şi inflaţie; * Controversa socială se poartă în special în legăd:\Electronica\tură cu temele economiei de piaţă şi mai puţin în legătură cu cele ale democraţiei; Valorizarea libertăţii este maximă la cei din spaţiile sociale deschise Vom vedea cum anumite tendinţe evidenţiate de autor se manifestă în Surani, subliniind faptul că nu mi-am propus să urmăresc atitudinea faţă de reformă a surănenilor Dar, dat fiind că trecutul, prezentul şi viitorul sunt dimensiuni care se condiţionează recid:\Electronica\proc, în discuţii au apărut firesc puncte de vedere care susţin ideile avansate de autorul menţionat Atitudinea faţă de schimbarea produsă în 1989 prod:\Electronica\duce un clivaj între reformatori şi conservatori prin implicaţia directă a definirii - pozitive sau negative - situaţiei personale, pe de o parte, şi a situaţiei gened:\Electronica\rale, deci a ţării, pe de altă parte Definirea situaţiei exprimă optimismul sau pesimismul, satisfacţia sau insatisfacţia şi evaluarea pozitivă sau negativă a situd:\Electronica\aţiei personale Fără îndoială că oamenii au perceput schimbarea produsă Ei au perceput mai degrabă pe propria lor piele consecinţele acestei schimbări Controd:\Electronica\versa socială se poartă mai acut asupra economiei de piaţă, asupra costurilor ei, asupra şomajului şi asud:\Electronica\pra liberalizării preţurilor Preţurile mari şi instabile, inflaţia şi şomajul sunt pentru majoritatea consecinţa negativă cea mai severă a schimbării produse în 1989 Lipsa de bani şi serviciile pierdute sunt elemente de îngrijorare pentru oameni, fie că este vorba despre ei, fie că este vorba despre copiii plecaţi la oraş, în apropiere Floarea Tatu afirmă: Era rău înainte, că era rafturile goale, da ’ acu ’ nu-s bani E mai bine că acum se găsesc multe Veta Davidescu, de asemenea, susţine aceeaşi idee: Ar fi condiţii să fie mai bine Banii e cheia! Trebuie să cumpăr porumb, pâine, zild:\Electronica\nic Avantaje ar fi, ăştia care au pământ la câmp Da’ costă muncile! La fel, Maria Bran: Se ajungea mai bine cu banii Da’ nu era Era pâine neagră, acum mâncăm pâine albă E lucruri, da’ n-a junge banii S-a schimbat, e lucruri Cât priveşte şomajul, mulţi consideră că a avea serviciu era lucrul cel mai important în timpul comunismului şi regretă acest lucru: Servici era, nu era mâncare (Constantin Gemănoiu); Era bine că toată lumea era la servici Nu era atâţia vagabonzi şi stricăciuni E scumpete mare-acum E de toate-acum înainte n-aducea (Maria Stan) Acest discurs despre prezent care conţine cu obligativitate un „dar“ nu face decât să înfăţişeze prezentul în comd:\Electronica\paraţie cu trecutul în sensul unei disjuncţii Ori tred:\Electronica\cutul cu bani şi fără produse, ori prezentul cu produse şi fără bani Nici una dintre situaţii nu este convenabilă De aceea nu se poate lua în considerare un „mai bine“, pentru că există un ori/ori întrebat ce crede despre opinia oamenilor, Sandu Oncescu spune: O parte spune că era mai bine înainte, ăia cu servicii Erau mezeluri ieftine, erau subvenţionate de stat Cam jumate, jumate O parte spune că era mai rău înainte, scumpe muncile, chiar dacă a luat din nou pământu’ Iar Nicu Vlădescu afirmă: După ’89, magazinele de stat, goale Un privat ş-o bombă Posibilităţi grele Se privatizează directoru’, ingineru’ şi vreo câţiva şi p-ormă dă faliment Şomaj, aşteaptă ziua de mâine! Optimismul societal diferă de la o categorie de vârstă la alta Bătrânii mai ales sunt sceptici şi pesid:\Electronica\mişti Cei cu instruire mai serioasă sunt mai optimişti Dar impresia generală este neîncrederea în autorităţi şi în statul de drept Neîncrederea este determinată mai ales de critica adusă corupţiei Unii declară că politicienii se îmbogăţesc şi că acum, spre deosebire de perioada Ceauşescu, sunt mai multe buzunare de umplut Nicu Vlădescu afirmă că Iliescu are făcută acuma un pic de guşă, un pic de burtă Dacă vine alţii, cu traista goală, până face şi ăla guşă şi burd:\Electronica\tică Similar se exprimă şi Titi Oncescu: Iliescu, mincinoşii, ca să fure el şi să facă afaceri cu jidanii şi arabii Om de afaceri Nouă nu ne tred:\Electronica\buie privatizare! Spune tu, ţăran, ce e privatizarea? Asta e vindere de ţară în străinătate e privatizare, le-a dat voie şi lor Să nu treacă de un pre’ nici pard:\Electronica\ticularii Muncesc multe ore la particulari sau la stat, mai puţin şi mai comod La noi are voie să facă aşa doar parlamentarii Iliescu ţine cu liderii Ce-ţi tred:\Electronica\buie ţie? N-am casă! îţi dau casă şi post Şi minte mund:\Electronica\citorii Asta să faci Noi n-avem credibilitate Stătu’ nu dă bani pentru cinstiţi Despre lipsa de încredere în cei care ne conduc la nivel naţional şi local se exprimă mulţi Chiar Maria Tatu, primăriţa comunistă, care are nostalgia regimud:\Electronica\lui Gheorghiu-Dej şi pentru care Iliescu nu este decât o victimă a corupţiei altora, afirmă: Situaţia e rea A picat piaţa financiară şi locurile de muncă A picat piaţa muncii Fiecare şi-a tras spuza pe turta lui Fiecare partid Unde este Băsescu care a fost primul lângă Roman în guvern? De ce atâtea bogăţii? De ce Viorel Ursu participă la Craiova sau în altă parte, optzeci- şopt de mii de milioane de lei la afacerea asta turisd:\Electronica\tică, acolo unde i-ai luat tu? Tu nu trebuia să iei banii ăştia! Da ’ toţi parlamentarii au făcut afaceri Şi Iliescu le-a spus Şi dacăface aşa, nu mai e bun Iliescu Hotelul Intercontinental trebuia să rămână bun naţional, administrat de stat şi cu fondurile să se investească în construcţii Majoritatea parlamentarilor noştri am impresia că nu gândesc suficient I-am văzut şi cum se scuipă şi cum doarme şi cum citesc ziaru ’ Oamenii consideră că după 1989 lipsa de autorid:\Electronica\tate a instituţiilor statului este mare, fără a face vreo referire la asocierea între libertate şi democraţie Poliţia este considerată o instituţie coruptă şi lipsită de forţă şi prestigiu Reta Neacşu este nedumerită cum nu poate poliţia să stingă conflictul dintre două familii care se bat cu topoarele în satul învecinat, dar în marginea Suranilor se bate cu topoarele acasă la Torăşti Miliţoii cu Vulpii Se urăsc S-a dus Vulpii peste Miliţoi Şi i-a bătut Nu s-a dus Miliţoii peste Vulpi Vulpii au copii, zvârle cu praştia Poliţaii e prea buni, poliţia pe care-o fac eu ca babă Autoritate nu e Cică n-are lege Am făcut eu odată pă poliţaiu’ -, iar Aurelia Preda afirmă că poliţia este coruptă şi că poliţaiu’ din sat mănâncă copane pe scările casei vecinei ei cu care este în litigiu pentru un furt Există oameni care declară că aleşii lor, la nivel local, sunt corupţi şi nu muncesc în interesul comud:\Electronica\nităţii: Acu’, o trupă de salariaţi şi nimic, nimic Nici apa nu funcţionează Nu interesează pe nimeni dacă ai apă Nu se interesează nimeni de şcoală, de terenu ’ ei (Margareta Oncescu); O comisie de consilieri care dirijează totu ’ (Constantin Gemănoiu) Dacă politicienii e hoţi şi corupţi şi e slab de sus, aşa cum susţine Ion Roşu, pentru alţii lucrurile se petrec prost la nivel local, pentru că e slabă condud:\Electronica\cerea pă unele chestii E minciună Se duce lumea-n eroare Consilierii se-adună o dată pă lună N-avem putere La prefect nu s-ajunge Pierdută vremea, scris, pierdut N-ajungem la el în consiliu sunt oameni care-ascultă de primar Din interese Ăştia sunt jecd:\Electronica\mănitorii comunii Primarul are salariu 290 000 de lei, vicele are 232 000 de lei, contabila, sute şi ea Se-adună un milion Deci noi, comuna, jecmănim statul Ce s-a dat s-a dat la cei care-au dat Comisii complet corupte Lumea nu poate-nţelege libertatea, democraţia Să treacă o generaţie (Titi Oncescu) Dar şi oamenii, cum constată mulţi, nu mai ştiu de frică, de ruşine; era disciplină mai multă Acum e mizerie, obrăznicie multă Zice ce vrea la poliţişti, la primar (Floarea Tatu); Acuma, dacă vrea cineva să te salute, te salută, dacă nu, nu La ţară se păstra salutu’ Am întâlnit un om: Bună ziua! După revod:\Electronica\luţie a-nceput să se devieze, mai ales tineretu ’ (Maria Tatu); De ce pă timpu’ lu’ Ceauşescu, dracului, nu sufla nici unu’ nimica? Ştia de frică Aia e Acu’ nu ştie nimeni de frică Păi, mă uitai ieri, zice unu ’: Du-te-n aia mă-tii! La poliţai! Domne, eu zic, pic de obraz! Cât de cât! Nu respectă omu ’! Respectă, domne, funcd:\Electronica\ţia, respectă gradu ’, nu epus el de gustu ’ cuiva, epus de cineva Nu e el acolo, e altu’! Nu trebuie să-i vord:\Electronica\beşti omului aşa (Nicu Vlădescu) Pe de altă parte poliţaiul mănâncă copane la unii pe scări, este mare amator de biliard, cam bea şi nu prea se scoală devreme Oamenii spun că, dacă îl cauţi, îl poţi găsi dormind dimineaţa la ore târzii Majoritatea oamenilor au un dispreţ profund pend:\Electronica\tru politică Gheorghe Şerbănescu îşi aminteşte cum se făcea înainte politica: Făceam politică, nu ca acum Se tăcea Să vedeţi Era nişte plute, d-alea înalte, şi unu’, Fănică Constantin, s-a suit în vărfu ’plutii, plută, vorba aia, cât de-aicia-n marginea aia, şi cu sticla-n mână, că era pilit, şi s-a pişat pă râu Făcea reclamă pentru ţărănişti Uite cum făceam eu, de-aia nu m-am trecut în nici un partid Când ne strângeam la votare, mă, tu ce votezi? Mă, tu ce faci? Mă, hai să votăm liberalii, că ăştia e mai puternici, mai capital, mai cum e! Aveam reprezend:\Electronica\tanţi în sat Da’ a făcut o prostie şi ţărăniştii că a format M A T U , ne-a făcut din prune care le făceam rachiu, întâi nu ne dădea voie să vindem, să vindem fără taxe, fără nimica şi ne lăsa numai cu tain, cu tain de zece deka, mi se pare, şi restu-l lua stătu ’, vinu ’ mi se pare, că lăsa douăzeci de deka, restu ’ lua Era, asta era când eram eu acasă, până-n 1940 Şi lumea n-a mai ţinut cu ei, n-a mai ţinut cu nimenea, că toţi a făcut ceva rău Toţi a avut o patimă Vorba popii: Nu e om fără greşeală Dup-aia era o singură politică: Ceauşescu Da’ nu e nimenea, cineva drept într-adevăr, ţărăniştii nu par a fi iubiţi, mai ales de cei vârstnici care au păstrat în memorie timpurile trecute Astfel că şi pe cei mai tineri îi poţi auzi spud:\Electronica\nând: Nici n-au domnit prea mult ţărăniştii pe valea asta! Ţărăniştii au pus monopol pe prune Doar cei vârstnici îşi amintesc despre partidele istorice Maria Tatu se referă la ele atunci când compară situaţia prezentă cu trecutul: Am avut înainte partide politice, istorice Venea ţărăniştii, venea liberalii Ăştia patru ani cât guverna un partid, îi spunea, n-ai făcut bine, mă, da ’ nu-nfil- tra atâtea forţe exterioare, aşa cum e la noi, că la Haga, dacă nu suntem mulţumiţi cu legea 18, Tribunalu’ de la Haga, ce să facă? Cine vine ăla din Haga să-mi dea miepogonu ’ care l-am luat? Eu sunt într-un partid Dumneata, în altu’ Hai să ne-nţelcgem Oamenii de jos, de-acolo încep nedreptăţile în Moldova-s sate-ntregi neîndreptăţite Legea 18 nu s-a respectat Ce, se des- tituie-un primar la Haga? Concluzia ei este fermă: Lucrurile se vor îmbunăd:\Electronica\tăţi, dar întâi să se facă pace-ntre partide şi să fie adevăraţi români, să ţină la hotarele ţării şi la neamu’ românesc Nu se va-mbunătăţi cu atâtea partide Politică nu se face pentru că pe oameni îi interesează alte lucruri, afirmă Nicu Vlădescu Lemnele, că vine iarna, nu politica! Titi Oncescu, la fel, afirmă: Nu se preocupă nimeni de politică Aici nu e cu râvnă, cu ambiţie Mişcarea politică, nu prea Nu interesează Gheorghe Mihălcescu, care s-a întors în sat şi care are o pregătire superioară majorităţii sătenilor, acuză regimul Ceauşescu de îndepărtarea sufletească a ţărad:\Electronica\nului de pământ El afirmă că nu valoarea economică a pământului contează atât de mult, cât faptul că îţi aparţine, că trăieşti cu el şi prin el: Eu am prins asta dragostea asta de pământ Am mers cu bunicii Iubesc pămăntu’ Eproprietatea mea E o bucăţică de hartă a Suranilor, a ţării Proprietatea e sădită-n suflet Ar trebui să conducă proprietarii Mentalitatea nu disd:\Electronica\pare cu una, cu alta! Chiar şi Maria Tatu, care a cond:\Electronica\tribuit la colectivizarea satului, afirmă acum: Te duci, te duci să-l lucrezi, şi-n băţ te duci, de drag, că-i al tău! Faptul că oamenii îşi doresc pământul este pentru unii vârstnici un semn bun: A-nceput puţin avânt Durează O să fie-nghesuială la ţară, că şi copiii o să vadă că aici poţi să trăieşti, să mănânci Da ’ muncă, asta este! (Ion Roşu) Din păcate, la ţară ar fi bine să se vină pentru a lucra, şi nu pentru a supravieţui sau pentru a găsi ceva pentru a face faţă vieţii Nu suprad:\Electronica\vieţuirea ar trebui să fie raţiunea revenirii în sat a celor plecaţi Din păcate, aşa cum susţin cei mai lumid:\Electronica\naţi din sat, oamenii nu prea înţeleg că loturile mici şi mijloacele primitive de lucru nu vor face să prod:\Electronica\greseze agricultura Şi nici viaţa agricultorilor în cearta răzoarelor, vom vedea, mijloacele de producţie nu prea apar în discuţiile privind viitorul Totuşi, unul dintre oamenii satului, pe care l-am mai menţionat, Gheorghe Mihălcescu, făcând caz de elevaţia sa, declară: Noi nu putem intra în Europa cu agricultura asta Acolo e ca la C A E R , e un acord Mai renunţi la ceva Şi faci altceva Trebuie să fie înţelegere Dar cu ce să intrăm noi? Cu plugurile? § Cearta răzoarelor I A S vroia fân, nu prune A ras livezile Amestecătura asta, lucru’dracului! Comuniştii au sucit pământu’! Unii spun că nu s-a respectat Legea nr 18 din 1991 privind punerea în posesie a pământului şi de aceea au început conflicte, pe de o parte, între ţărani şi, pe de altă parte, între autorităţi şi ţărani Răzoarele sunt demarcaţiile între proprietăţi După această lege, în sat, a început cearta răzoarelor, bine descrisă de Gheorghe Şerbănescu într-o discuţie în care a partid:\Electronica\cipat şi soţia lui: El: Oamenii nu mai are nimic Unelte, livezi dărâd:\Electronica\mate peste tot, vai de lume Ceapeu’ îşi forma tarlaua în punctu’ cutare şi toţi oamenii din punctu’ ăla îi dădea pă locuri de-astea care le era ale ceapiştilor şi ei le dărâma de le făcea praf Parc-a-ştiut ei c-are să revie fiecare la locurile lor Noi aveam două pogoane livadă compactă Făcea câte zece-douăşpe mii de kilod:\Electronica\grame de prune borhot Uite-acum că nu ştiu dac-a rămas şapte pruni din două sute l-a tăiat şi n-a pus nimic Şi unu ’ de-abia l-am scos după lege, c-a spus fiecare să treacă la locu’ lui Da’ l-am scos mai mult cu forţa şi mi-a tăiat o lizieră de pruni c-a zis că e pusă de el Şi de unde? Era pusă de noi Era pusă de socru-miu I-a tăiat de n-a rămas Aşa, care-a avut în folosinţă pământu’, în schimb pentru unde a avut la Ceapeu Ea: Eh în schimb! Unde n-a avut nicăieri Ce făcea Ceapeu ’ cu locu ’ lui din Mănăilă? El: Eh, a avut!Nu era bun de nimic Nişte mărăcini Ea: A făcut de parcă şi-a bătut joc doar de ei El: Asta a avut o portiţă bună particularii A luat pământu’ bun, a luat pământuri bune la ăia care era deblocaţi Ea: Ş-a luat proaste! El: A luat proaste Cum era chiar dacă era ăsta gol, gol, nu puteau să ocoleşti tarlaua de trei sute sau două sute Ea: Că ei vrea să facă la un loc pământu ’ El: Şi ăia care-a avut loc acolo le-a dat în altă parte, unde am avut eu colo, unde-a avut altu ’ colo Ea: Ş-a distrus toate locurile Toate livezile Şi când a venit ş-a luat înapoi Da’ o parte din ei a ajuns bine El: Au venit să ia cu mare greu Care-a luat pland:\Electronica\taţie de peri, de meri şi pe-ale noastre le-am luat goale S-a dus la locu ’ lui ş-aşa era legea S-a-ngrădit Ea: Pe-ale noastre, goale El: A trecut în tarla la pământurile lor şi noi la pământurile noastre care le-am avut de le-a luat ei Ei le-a tăiat, da, le-a făcut paragină şi noi le-am dat compacte, cu pruni, cu meri, cu peri * Maria Tatu se plânge că a avut şi ea livadă comd:\Electronica\pactă: Prunii acu’ sunt bătrâni Nu s-a-ntinerit livezile în timpu ’ Ceapeului Din contră! S-au distrus Eu am avut undeva o parcelă de teren, compactă, livadă compactă, cu o plantaţie minunată de pruni Eu acolo scoteam, când se făcea prune, la trei, patru ani, că nu se face în fiecare an, la o mie, o mie cinci sute de kilograme de prune însă acuma, le-a scos Ceapeu ’ şi nu mai este nimic pe el Le-a lăsat pârloagă A rămas doi pruni şi a rămas în răzor, protejat de răzor Mai e câţiva micuţi Oamenii iau un teren cu şapte pruni din două sute sau doi pruni dintr-o parcelă, chiar mică Câtă deod:\Electronica\sebire între Gheorghe Şerbănescu, care scotea până la douăsprezece mii de kilograme de borhot, şi Maria Tatu, care scotea doar o mie de kilograme! Ceapeul i-a adus într-o situaţie într-un fel egală: nimic înainte, deci în timpul Ceapeului, iar acum teren gol Oamenii se ceartă, este forfăială, dar a fost căpiată mare, cu pământurile, spune Aurelia Preda, s-au judecat între fraţi Şi Margareta Oprina susţine acelaşi lucru: Neînd:\Electronica\ţelegeri acum cu pământul, între rubedenii La câmp sunt probleme acute S-au făcut comasări Nu se resd:\Electronica\pectă parcelele S-a luat în considerare cererea de colecd:\Electronica\tivizare Au luat livezi, au fost defrişate Livezile nu mai sunt, LA S vroia fân, nu prune Şi Margareta Oncescu afirmă lucruri similare: Ş-acu’se ceartă oamenii unde-şi pune grâu Ceapeu’ nu mai are nimic Au tras toţi de ele Cea mai mare prostie să le lase aşa şi să se organizeze ei Astfel, tarlalele au însemnat moartea livezilor şi renunţarea la ceea ce era specific, tradid:\Electronica\ţional şi apreciat de oameni: prunele într-adevăr, faţă de cum s-a plecat în 1958 prin întovărăşire şi în 1962 prin colectivizare, realitatea prezentă apare ca opera unui nebun: Amestecătura asta, lucru dracului! Care n-a avut pământ s-a băgat pă altu Cunosc la precizie Cum, că eu m-am născut aici? Cum vii tu de nu ştiu unde şi-mi faci răzor aici? Aceste vorbe spuse cu indignare de Maria Stan sugerează şi un conflict între cei veniţi din alte părţi şi cei care au drepturi care decurg din vechimea lor în sat Oamenii mai spun că nu s-a făcut licitaţie pentru bunurile obşteşti aşa cum ar fi trebuit, că a luat, numai ei ştie ce-au făcut, nu s-a mai găsit aia, nu s-a mai găsit aialaltă (Alexandru Oncescu) Gheorghe Mihălcescu acuză drept cauză a morţii tatălui său chiar felul în care s-au vândut bunurile de la C A P , iar primăriţa cea nouă afirmă: Care a predat livezi au luat terenuri degradate şi invers Ceapeul a făcut comasare de tarlale şi schimburi cu individuali O comasare punea în discuţie relaţia între individ şi proprietate Sub pretextul reunirii într-un singur lot a terenurilor membrilor C A P se luau forţat pămând:\Electronica\turile, chiar mici, ale celor neînscrişi Care uneori erau la mare distanţă Nu a existat nici o înţelegere faţă de problemele oamenilor Tarlaua era ca un câine, ce prindea nu dădea drumu’, nu se putea (Gheorghe Şerbănescu) în stenograma unei şedinţe din 22 octomd:\Electronica\brie 1958 s-au înregistrat următoarele cuvinte ale lui Ceauşescu, referitoare la schimburile care se făceau: „Putem să le dăm pământul şi la depărtare de treizeci de km Şi în râpe“ (Curierul Românesc, nr 3, martie 1993) Libertatea de a înjura Aşa cum am arătat, controversa socială se poartă asupra valorilor economice şi mai puţin asupra celor care se asociază democratizării vieţii sociale şi relad:\Electronica\ţiilor între oameni Libertatea de a spune orice este o libertate cu două tăiuşuri, spun cei mai antrenaţi în a gândi realităţile sociale La ce e libertatea să te duci peste hotare -afirmă Sandu Oncescu cine poate, cine nu nici în ţară n-are bani Există, într-adevăr, libertatea de a vorbi, de a-njura pă cine vrei, dar ea nu vizează funcţionarea dialogului, ci mai degrabă discursul public critic, interzis înainte de 1989- Tot la fel, suntem stăpâni, nu mai suntem strâmtoraţi ca în vremea lui Ceauşescu, de nu puteai nici să vorbeşti, acuma poţi să-l înjure pă ăla, p-ălălaltu ’ din minister Da ’ atuncea, dacă vorbeai, dacă-njurai pă Ceauşescu sau p-activişti, erai sigur c-a-doua zi te-aresta Nici nu mai ieşeai! A fost mulţi oameni arestaţi Oho! La noi, nu prea Mai ales după colectivizare Oho! Era o stricteţe! (Gheorghe Şerbănescu) Libertatea ca valoare intră în competiţie cu elementul economic şi, în acest fel, ea păleşte ca achiziţie a noului regim: Libertatea-i bună, da ’ la ce-ţi foloseşte dacă puterea de cumpărare a scăzut aşa! (Sandu Oncescu) Datele de teren cond:\Electronica\firmă cele afirmate de Dumitru Sandu: cel mai înalt nivel de apreciere a muncii este înregistrat la persoad:\Electronica\nele din spaţiile sociale închise, de care se apropie ca trăsături principale satul Surani şi cele învecinate, adică cele cu resurse de mediu şi de status relativ mici Acest lucru l-am menţionat în relatările oamenilor privind percepţia intergrupală în raport cu vârsta Libertatea, ca şi egalitatea de şanse sunt valori care susţin opţiunea prodemocratică Dar, pentru oamenii din sat, libertatea este mai puţin importantă decât siguranţa economică Chiar dacă oamenii şi mai ales tinerii au migrat mai spre oraş - Tinerii din sat s-au dus muncitori la oraş (Gh Mihălcescu); Au plecat la oraş datorită colecd:\Electronica\tivizării înainte (Margareta Oprina) -, ei au păstrat legătura cu satul, aşa cum am menţionat deja Chiar dacă stau la oraş, ei vin la partea lor Ar trebui titluri de proprietate (Margareta Oprina) Pe de altă parte, ei au migrat în apropierea satului, nu la mare distanţă - Ploieşti, Urlaţi, Boldeşti-Scăieni -, în acele oraşe care din raţiuni politice au fost declarate oraşe, chiar dacă ele nu îndeplinesc normele care definesc oraşul din punct de vedere economic, sociologic, cultural în acelaşi timp, migraţia intrazonală nu este numai ocu- paţională, ci este şi o consecinţă a căsătoriilor frecd:\Electronica\vente între oamenii din satele învecinate şi cei din Surani în aceleaşi familii se recompun, în calitatea lor de membri ai cuplului sau ai unei familii extinse, indivizi din satele din jur Se poate chiar stabili în cadrul unei familii extinse proporţia de surăneni, ari- ceşteni, cărbuneşteni etc Şi, în funcţie de generaţie, proporţiile se schimbă De aceea, migraţia este un fenomen complex, cu determinări care depăşesc dimend:\Electronica\siunea contextual politică Elementul privat, cel care ţine de alegerile maritale, rămâne mereu prezent, doar relativ indiferent de factorul politic Elementul ocu- paţional este mai puternic marcat de tranziţie Preferinţa pentru grupurile cu identitate teritorială în procesul f identitar, pentru spaţiul local în mai mare măsură decât pentru cel extralocal se asociază unei orientări reduse faţă de schimbare Modernitatea este scăzută pentru că această migraţie săracă şi minoră în potenţialul ei de provocare nu obligă oamenii la comportamente raţio- nal-sociale bazate pe conştientizarea relaţiei migrare-des- chidere Mitul Salvatorului Oamenii trăiau bine înainte, acum se epuizează Ne trebuie un mic Cuza Satul Surani reproduce, la scară mică, freamătul societăţii româneşti, tulbureala tranziţiei, în care mitod:\Electronica\logicul este prezent Raoul Girardet, citat de Lucian Boia în analiza făcută blocajului mitologic, evidenţiază patru mari mituri politice fundamentale care caracted:\Electronica\rizează societatea contemporană: Conspiraţia, Salvad:\Electronica\torul, Vârsta de Aur şi Unitatea Toate, fără excepţie, se regăsesc mai mult sau mai puţin în relatările sură- nenilor Conspiraţia se bazează mai ales pe ideea aced:\Electronica\lor actori politici care au aranjat lumea la Ialta-Malta (Gheorghe Mihălcescu) Unitatea apare în discursul oamenilor privind relaţiile intergrupale, fie că este vorba despre elementul etnic, fie că se referă la cel religios Maria Tatu consideră că un bun politician trebuie să fie un bun român, să păstreze hotarele ţării şi neamu ’ românesc şi să iubească neamul românesc şi, în altă parte, să păstreze credinţa noastră străbună de două mii de ani, pe care nu ne-a luat-o nimeni în ceea ce priveşte Vârsta de Aur, aceasta este o întoard:\Electronica\cere spre un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat El însă trebuie să îndeplinească condiţia de convena- bilitate: în acea perioadă, fie experienţa personală a individului a fost pozitivă - deci ea este o perioadă care se înscrie în cronologia personală -, fie are o dimensiune abstractă, intrând mai ales în orizontul aspiraţiilor de nerealizat Tonul nostalgic este obligad:\Electronica\toriu şi uşor de remarcat: Vindea omu’ţuică, prune, grâu, porumb, ce-ţiprisosea Mere, le vindeam la târg, la piaţă Venea negustorii p-aici pân sat şi le luau Era mai bine (Gheorghe Şerbănescu); Ce viaţă linişd:\Electronica\tită duceam, mergeam la clacă, la dans, aveam ce ne trebuia, nu era stricăciune şi răutate ca astăzi (Margareta Oncescu) Oamenii nu plasează deci Vârsta de Aur în aceeaşi epocă sau timp Dacă pentru Margareta Oncescu Vârsta de Aur este mai degrabă chiar vârsta tinereţii ei, deci un timp cu prestigiu psihologic şi aparţinând psihologiei, pentru Maria Tatu, nostalgia este asociată politicului Ea îl regretă pe Gheorghiu-Dej, aşa cum Maria Stan îl regretă pe Ceauşescu, iar Roşu Ion, perioada interbelică Timpul regretelor, indifed:\Electronica\rent de geografia lor, nu este acelaşi pentru toţi El este un timp individualizat Aşa cum susţine Lucian Boia (op cit“, p 291), „în fapt, societatea românească de astăzi este împărţită între cei care au profitat de pe urma comunismului sau îşi închipuie că au prod:\Electronica\fitat (ceea ce este acelaşi lucru) şi cei care au pierdut sau consideră că viaţa lor ar fi fost mai bună fără comunism“ Revelatoare pentru aceasta este declaraţia Anei Grigorescu, căsătorită Mihălcescu: Eu am pierdut * din cauza comuniştilor Oamenii nu se consideră actori în scenariul propriei lor vieţi şi eroarea fundamentală de atribuire funcţionează prin atribuirea eşecului unor cauze exterioare lor Acest lucru fundamentează mecad:\Electronica\nismele de producere a miturilor Conspiraţiei, Vârstei de Aur şi Salvatorului Trei mituri fundamentale îşi au deci originea în procesul psihologic al atribuirii în interpretarea existenţei umane, iar acest proces psihologic, în care ponderea în interpretare o au facd:\Electronica\torii externi în detrimentul dispoziţiilor interne, are o valoare adaptativă mare, dar în acelaşi timp se opune progresului şi corelează cu fatalismul ca orientare de viaţă în acelaşi timp, această pondere a externalită- ţii determină o culpabilizare redusă şi rezerve sau latenţe în acceptarea riscului Responsabil pentru desd:\Electronica\tinul personal sau cel colectiv este mai degrabă Altul Acest Altul este astfel învestit şi cu rolul de Salvator, în circumstanţe nesigure şi neclare, când societatea în totalitatea ei se confruntă cu schimbări, aşa cum este tulbureala tranziţiei, când există căpiată, apelul la Salvator revine cu o forţă ale cărei necesităţi se cond:\Electronica\jugă cu urgenţa Atunci, aşa cum spun surănenii - şi, sigur, nu numai ei -, avem nevoie de un mic Cuza, de un rege şi, mergând mai profund în istoria noasd:\Electronica\tră, de un Ţepeş Vodă Doar ei vor restaura situaţia prezentă şi vor readuce binele colectiv Nouă, celor care trăim, ne revine aşteptarea Ca şi cum, pe o scenă goală, spectatorii aşteaptă să apară actorii Oare când vor urca pe scenă pentru a deveni actori ai propriei scene? Să sperăm că măcar acum sunt ocupaţi cu învăţarea rolurilor i ■ % Epilog Oricine intră în curtea bisericii din Surani va vedea, chiar de la intrare şi în apropierea bisericii, un mord:\Electronica\mânt impozant, cu un monument de marmură, care are deasupra o cruce, plasată asimetric în dreapta, ochiului i se lasă impresia că ceva lipseşte, că ceva nu e în regulă La o privire mai atentă, se observă nişte urme lăsate de ceva, în stânga monumentului, în rând şi simetric cu crucea din marmură Nişte găuri ruginite Dedesubtul crucii, chiar pe placa de mard:\Electronica\mură, într-un cerc, o seceră şi un ciocan sunt încrusd:\Electronica\tate Aceleaşi seceră şi ciocan, dar din metal, au lăsat urmele de care aminteam Oamenii din sat spun că acolo este înmormântat Constantin Călinescu, „comud:\Electronica\nist absolut“ Pe lespedea de marmură a mormântud:\Electronica\lui este scris: Cu inima blândă şi curată Ne-ai supravegheat şi îndrumat, Ca viitorul copilăriei noastre să fie fericit, Dar când să te bucuri, Ne-ai părăsit pentru totdeauna Copiii Monumentul a fost făcut în 1963, când a murit Constantin Călinescu Copiii, spun oamenii, au pus secera şi ciocanul la dorinţa tatălui Tot ei au venit după 1989 şi le-au dat jos Alături de acest mormânt, dar chiar alături şi aşed:\Electronica\zat cam înghesuit, se află un alt mormânt, cu o cruce excesiv de modestă, din lemn, pe care cineva a scris cu vopsea următoarele vorbe: Această sfântă cruce este ridicată în memoria eroilor Căzuţi la Timişoara şi în toată ţara în decembrie 1989 Cinste lor Din Surani n-a murit nimeni f Referinţe bibliografice Bertraux, D , Histoires devie - ou récits de pratique?, Raport, 1976 Betea, Lavinia, Alexandru Bărlădeanu despre Dej, Ceauşescu şi Iliescu, Evenimentul Românesc, Bucureşti, 1997 Boia, L , Istorie şi mit în conştiinţa românească, Humanitas, Bucureşti, 1997 Delumeau, J , La peur en Occident: XIVe -XVIIIe siècles, Fayard, Paris, 1978 Djuvara, N , între Orient şi Occident Ţările Române la înced:\Electronica\putul epocii moderne (1800-1848), Humanitas, Bucureşti 1999 Fisher-Galaţi, S , România în secolul al XX-lea, Institutul European, Iaşi, 1998 Girardet, R , Mythes et mythologies politiques, Editions du Seuil, Paris, 1986 Havel, V , Ecrits politiques, Calman-Levy, Paris, 1989- Heider, F , The psychology of human relations, Wiley, New York, 1958 Ionescu-Surani, I , Surani Monografia satului Manuscris dactilografiat Primăria comunei Surani, 1970 Kis, J , L’Égale dignité, Editions du Seuil, Paris, 1987 Leiris, M , L’Afrique fantôme, Gallimard, Paris, 1934 Lejeune, Ph , Je est un autre, Seuil, Paris, 1980 Lerner, M J , The belief in a just world A fundamental delud:\Electronica\sion, Plénum Press, New York, 1980 Lewin, K , Resolving social conflicts, Harper, New York, 1948 Liiceanu, A , Valurile, smintelile, păcatele Psihologiile româd:\Electronica\nilor, Polirom, Iaşi, 2015 Patapievici, H -R , Cerul văzut prin lentilă, ediţia a Vl-a, Polirom, Iaşi, 2013- Patapievici, H -R , Politice, Humanitas, Bucureşti, 1996 Rădulescu, Andrei, Amintiri, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1995 Sandu, D , Sociologia tranziţiei, Staff, Bucureşti, 1996 Tudose, F Fals tratat de psihopatologie socială, Editura Infomedica, Bucureşti, 1996 Cuprins Introducere 7 Capitolul 1 Mentalul colectiv: un peisaj aproximativ 19 Capitolul 2 Surani şi istoriile mărunte 25 Către începuturi, cu onestitate 25 De la prăvălie la primărie 30 Obsesia pământului 33 Puţarii: meserie murdară Tarafurile 36 Haina face pe om - haina identitară 38 Coriolan, clopotul şi nemţii 41 Porumbul, farmecul feminin şi, din nou, nemţii 46 Nemţii, mai târziu şi pentru ultima dată 49 Porumb puţin, prune multe 52 Capitolul 3 Primăriţa comunistă: o carieră politică 57 Partidul alegea oamenii cu grijă 60 Cum e să fii activist: remuşcări şi renunţări 63 Partidul urmărea, partidul pedepsea 71 Comuniştii absoluţi 74 Capitolul 4 Colectivizarea 79 Colectivizarea s-a făcut şi benevolă, şi forţată 79 O altă versiune 84 Colectivul: Am făcut cerere obligat 87 Cronica unor dezastre 93 Cum se băga la chiaburi şi cum se lua aurul 97 Capitolul 5 Anul 1962: o ruptură în destinul individual şi colectiv 109 Cine erau surănenii în 1962 111 Ultimii: Ne-am înecat ca ţiganii la mal 118 Ce spun oamenii 119 Capitolul 6 Spiritul comunitar: un ţesut distrus 121 Nostalgia coerciţiei colective 127 Dezastrul moral 129 Frica se învaţă: Omul dat la frică 131 Suspiciunea generalizată 138 Controlul politic şi străinul de sat 140 Furtul şi corupţia 144 Pervertirea şi firescul imoral 149 Capitolul 7 Mizeria modernităţii: sat şi oraş 153 Optimismul unora, inerţia altora 165 Regrete şi justificări 169 Capitolul 8 Ceauşescu şi şurubul 175 Birurile ceauşiste 181 Capitolul 9- Noi şi Ei: percepţia reciprocă 191 Religia: ortodocşi şi penticostali 191 Cum este văzută majoritatea ortodoxă 212 Diferenţe de ritual, de morală, de concepţie 213 Preotul: model şi realitate 222 Credinţa şi comunismul 228 Dincolo de religie 232 Tineri şi bătrâni, copii şi părinţi 239 Un Noi mai larg 242 f Capitolul 10 Femei şi bărbaţi 247 Femeia cu bandă albă 252 Controlul social şi femeia 256 Puterea socială 258 Cuplul, casa şi bunurile materiale de bază 264 Două femei 268 Reta: adulterul şi neliniştea femeii 270 Ana: Simt vedetă est-europeană! 278 Capitolul 11 Credinţa într-o lume dreaptă 291 Pedeapsa individuală: Loredana 293 Pedeapsa colectivă 298 Capitolul 12 Ieşirea din comunism: 1989 301 Cearta răzoarelor 311 Libertatea de a înjura 315 Mitul Salvatorului 317 Epilog 321 323 Referinţe bibliografice » în seria de autor „Aurora Liiceanu“ au apărut: Viaţa nu-i croită după calapod Patru femei, patru poveşti Rendez-vous cu lumea Cuvinte încrucişate Prin perdea Rănile memoriei Nucşoara şi rezistenţa din munţi La taifas Supuse sau rebele Două versiuni ale feminităţii Legături de sânge Povestea Loanei Soacre şi nurori La cine este cheia? Valurile, smintelile, păcatele Psihologiile românilor Nici alb, nici negru Radiografia unui sat românesc, 1948-1998 www polirom ro Redactor: Adrian Botez Coperta: Radu Răileanu Tehnoredactor: Radu Căpraru Bun de tipar: martie 2015 Apărut: 2015 Editura Polirom, B-dul Carol I nr 4 • RO BOX 266 700506, Iaşi, Tel & Fax: (0232) 21 41 00; (0232) 21 41 11; (0232) 21 74 40 (difuzare); E-mail: office@polirom ro Bucureşti, Splaiul Unirii nr 6, bl B3A, sc 1, et 1, sector 4, 040031, O R 53 Tel : (021) 313 89 78; E-mail: office bucuresti@polirom ro Tiparul executat la Tipografia REAL Toate povestirile de viaţă sunt alcătuiri în care timpul, raporturile cu grupurile de apartenenţă, corespunzătoare subidentităţilor personale, şi sistemul de valori sunt transparente Privite în ansamblu, mărturiile surănenilor despre cei 50 de ani trecuţi dau impresia unui căştig de cauză al timpurilor, ăl vremurilor Viaţa pe cont propriu se retrage în favoarea individului colectiv Ea se relativizează, lăsând loc intervenţiei altora Nimic nu rămâne izolat şi nimic nu se repetă Experienţele personale se articulează, asemănările coexistă cu deosebirile Mutaţiile sociale ale unui timp provoacă mai acut amintirea trecutului Rupturile aduc în atenţie cu mai multă forţă comparaţia Pe acest fond, surănenii evocă, cu ochii de acum, trecutul 